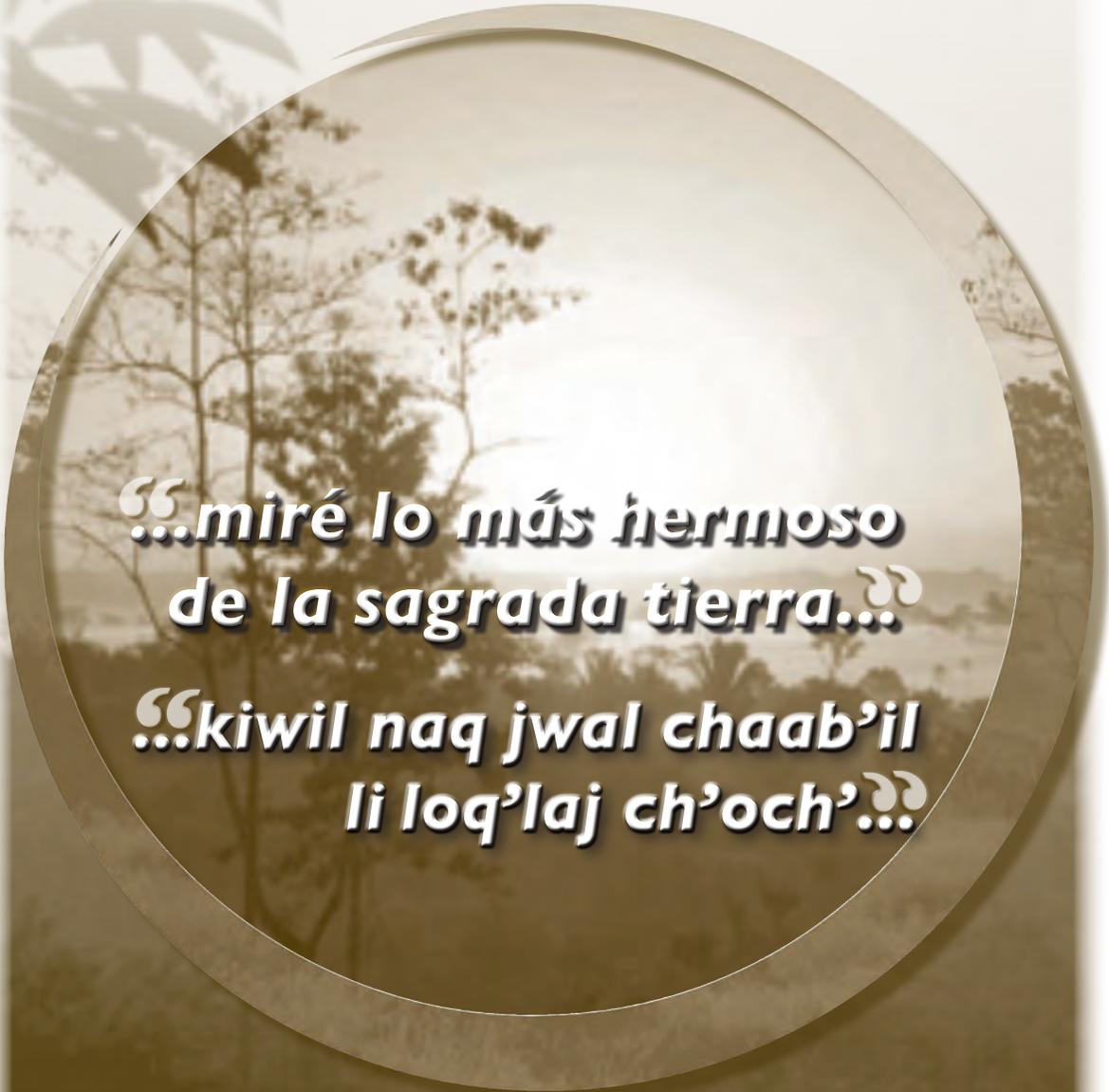




***“...miré lo más hermoso
de la sagrada tierra...”***

***“...kiwil naq jwal chaab’il
li loq’laj ch’och’...”***

Testimonio de vida comunitaria q’eqchi’ en San Luis, Petén
Xyu’ameb’ sa’ komonil reheb’ li k’aleb’aal q’eqchi’ re San Luis, Petén



**“...miré lo más hermoso
de la sagrada tierra...”**

**“...kiwil naq jwal chaab'il
li loq'laj ch'och'...”**

Testimonio de vida comunitaria q'eqchi'
en San Luis, Petén

*Xyu'ameb' sa' komonil reheb' li k'aleb'aal
q'eqchi' re San Luis, Petén*

**Proyecto de Desarrollo Rural Integral -DRI- en la zona sur de Petén,
Pastoral Social de Petén -VAP-**

J. Hernández, M. Zander

“...miré lo más hermoso de la sagrada tierra...”

Testimonio de vida comunitaria q'eqchi' en San Luis, Petén

Talleres Gráficos IGER,
Guatemala, abril de 2013

Calle Jacinto Aguado Arranz 3-85, zona, I,
Santa Elena, Petén.
Telefax: 7926-1250
pastoralsocialpeten@gmail.com

Con el apoyo:

Agencia Alemana para la Cooperación Internacional (GIZ)

Programa Servicio Civil para la Paz

5a. Avenida 17-49, Zona 14

01014 Ciudad de Guatemala

Guatemala C.A.

Teléfono: (502) 23158200

E-mail: giz-guatemala@giz.de

Web: www.giz.de

Coalición Internacional para la Tierra (ILC)



Agradecimientos

A las y los protagonistas de este libro, sin ellas y ellos no habría sido posible este libro: a las y los ancianos que tuvieron la confianza, la paciencia, pero también el ánimo de contarnos sus historias de vida, desde los tristes inicios en las haciendas de café, allá en las Verapaces hasta la realización de su sueño en Petén; a quienes en sus casas siempre nos recibieron con los brazos abiertos, compartiendo su café, su cacao o tortillas o el vasito de agua. El hablar con ellas y ellos ha sido una experiencia profunda de aprendizaje. Igualmente queremos decir gracias a las demás mujeres, hombres y jóvenes de las comunidades de El Aguacate, de Chirujá y de Mabilá que participaron e hicieron posible los talleres para iniciar el trabajo de este libro, esperamos que este libro les sirva para recuperar y recordar su historia y enfrentarse de manera positiva a los retos del futuro.

Hay más personas cuyo esfuerzo fue indispensable para el éxito de ese trabajo y quienes también merecen nuestro profundo agradecimiento: Baudilio Caal y Don Victor Tux que nos acompañaron como traductores e investigadores en las entrevistas de campo; caminaron bajo el sol entre los ce-

Xb'anyoxinkil

Cho'q reheb' li komon nake'oken sa' li tasal hu a'in, nim tz'aqal li xk'anjeleb' re naq xru li xk'uub'ankil li nimla na'leb' a'in: cho'q reheb' li cheekel poyanam ke'xsume ut ke'x'paab' chaq li k'anjel awe', li xhoonalileb', jo' wi' xseeraq'inkil eb' li xyu'am qe, jo' chan ru naq ke'xtikib' chaq xk'ulb'al li rahilal sa' eb' li asyent aran Alta Verapaz, toj reetal ke'wulak Petén, eb' li poyanam a'in junelik ko'exkul rik'in sahilal ch'oolejil ut rik'in xwotzb'al aj wi' jun sek' qakape, qawa' malaj kakaw. Li aatinak ut rab'inkil eb' li xna'leb' jwal aajel ru ut sa' tz'aqal li nawom wan chi sa' li xyu'ameb'. Jo'kan aj wi' naqaj xyeeb'al b'anyox reheb' li ixq ut winq xo'extenq'a aj wi' sa' eb' li junjunq chi k'aleb'aal jo' El Aguacate re Chiruja' ut Mabila', li jwal xe'oken ut xe'tz'aqon sa' li k'anjel junjunq cho'q re xk'uub'ankil li tasal hu a'in, jo' wi' tk'anjelaq cho'q re xjultikankil li xyehom b'aanoho, najteril na'leb' jo' wi' chan ru xk'uub'ankil li xyu'ameb' wulaj kab'ej.

Wankeb' chik li komon jwal xe'oken aj wi' cho'q re xb'eeresinkil li k'anjel a'in ut tento aj wi' xb'anyoxinkil chi ruheb' jo' qawa' Baudilio Caal ut qawa' Victor Tux, li xe'oken jo' aj jalok ru aatin ut eb' li xe'patz'ok aj wi' chaq; xe'b'eeek chaq rub'el li saq'e sa' xyanqeb' li loq'laj Tzuul, b'ar wi' xe'xb'eeresi chaq li aatinob'aal

rros de una casa a otra, para mediar no solamente entre idiomas, sino también entre culturas y aclarando muchas de nuestras dudas y preguntas. Baudilio Caal tuvo la ardua tarea de transcribir los audios de las entrevistas en q'eqchi', para luego traducir palabra por palabra al castellano; finalmente, Juanita Botzoc y Oscar Saquil, quienes hicieron la excelente revisión y re-traducción del texto editado del castellano al idioma q'eqchi'.

Hay varias fuentes de las cuales extrajimos información sobre el contexto histórico más amplio, entre las cuales específicamente queremos mencionar el extraordinario libro de la Dra. Liza Grandía: "Tz'aptz'ooqeb'; El despojo recurrente al Pueblo Q'eqchi'" y que también nos ayudó a entender mejor el concepto de los tzuultaq'a a través de varias comunicaciones personales; su conocimiento de la historia y de la cultura q'eqchi' fue una caja de tesoro de la cual sacamos muchos elementos. Estos se integraron sin que se hayan mencionado con una cita, porque para un texto de uso popular, no nos parecía adecuado interrumpir su flujo tantas veces. A ella, a las y los demás autores que podrían reconocer huellas de su trabajo en este libro les pedimos disculpas por esta negligencia de no nombrarlos.

jo' wi' li yehom b'aanuhom b'ar wi' xwan aj wi' chaq li patz'ok ut tz'ilok ix. Qawa' Baulio Caal kik'anjelak aj wi' chaq cho'q re xnumsinkil chi tz'iib'anb'il li xyeeman aj wi' chaq, b'ar wi' kijalman chaq ru sa' kaxlan'aatin; ut cho'q re xraqb'al li k'anjel a'in ke'oken aj wi' qana' Juanita Botzoc ut qawa' Oscar Saquil, li ke'ril chaq chi tz'aqal reeru ut ke'xjal wi chik sa' q'eqchi' li ak tutub'anb'il chaq, re naq chaab'il aj wi' tkanaaq li k'anjel a'in.

Naab'al li na'leb' xqoksi cho'q re xtawb'al aj wi' li esil chi rix li najteril na'leb' jo' li naru naqaye: li xnimal ru tasal hu re qana' Dra. Liza Grandía: "Tz'aptz'ooqeb'; El despojo recurrente al Pueblo Q'eqchi'" jo' wi' xk'anjelak aj wi' re naq tqataw xyaalal li na'leb' tzuultaq'a rik'in li sum'aatinak naqab'aanu; li xnawomeb' chi rix xyu'ameb' laj q'eqchi' jo' xb'ihomaleb' xb'aan naq naab'al tz'aqal li xnimqal ru na'leb' xokxookeb' aran. Eb' li na'leb' a'in xe'oksiman ut ink'a' xe'yeeman b'ar xetawman, xb'aan naq xqak'a'uxla naq moko aajel ta ru xb'aan cho'q re aj wi' li tenamit q'eqchi'. Naqapatz' qakuyb'al chi ruheb' li junjunq chi poyanam li ink'a' naqayeheb' xk'a'b'a cho'eekuy xb'aan naq moko yooko ta xjultikankil sa' li tasal hu a'in.

La elaboración de los mapas que incluimos en este libro no habría sido posible sin el apoyo de Stefanie Schliep, que nos enseñó a usar programas de SIG y de Daniel Koschorrek, que como “bombero” vecino, cuando estos programas no querían funcionar. También queremos mencionar al equipo de IGER por el lindo trabajo de edición que hicieron y a Luis Alejandro González Hernández como nuestro artista ilustrador. Finalmente, merecen agradecimientos muy sinceros la Coalición Internacional de la Tierra –ILC- y al Programa Servicio Civil para la Paz de la GIZ en Guatemala por el financiamiento de este trabajo que hoy tiene en sus manos.

Li xk'uub'ankil li eetalil junjunq reheb' li na'ajej xb'aanuman rik'in xtenq' Stefanie Schliep, li xk'ut chi qu roksinkil li ka'njelob'aal SIG, li xtenq' qawa' Daniel Koschorrek jo' aj chupul xaml, echkab'al li xk'e li xtenq' naq ink'a' naru xb'eeresinkil li k'anjel a'in. Jo'kan aj wi' tqaj xpatz'b'aleb' laj IGER xb'aananq jwal xo'extenq'a ut jo'kan aj wi' Luis Alejandro González Hernández li xk'uub'ank re li eetalil. Cho'q re xraqb'al naqaj wi' xb'anyoxinkil li tenq' xk'eeb'il chaq xb'aaneb' Coalición Internacional de la Tierra –ILC-, ut li k'anjel Programa Servicio Civil para la Paz re li GIZ sa' xteepal Watemaal rik'in li tenq' cho'q re li k'anjel jo' wi' xb'aan li xtuminal.

Jesús Hernández y Markus Zander



Índice

Introducción	1
La conciencia para no vender la tierra.....	4
¿Quiénes éramos, qué nos pasó y hacia dónde vamos?.....	6
¿Para qué el libro?.....	6
Los capítulos.....	8
1. Los orígenes	15
La Conquista y la época de la Colonia.....	16
Independencia y época liberal.....	22
Revolución y Golpe de Estado.....	26
2. La vida en la hacienda	33
Leamos entonces lo que dicen de la vida en las haciendas:	34
Las haciendas y sus dueños	36
La vida como “mozos colonos”.....	38
Control y castigo.....	42
Como vivían los jóvenes y niños	44
¿Por qué no se defendieron?.....	46
Descontento	50
La salida.....	52
3. Hacia Petén	61
Los esfuerzos del camino	62
Apoyo en el camino.....	66
En búsqueda de tierras libres.....	68
Intentos fallidos.....	70
Mirando la hermosa tierra	72
4. Los inicios en Petén	77
Como El Aguacate recibió su nombre.....	78
La vida en abundancia.....	80

Tusulal K'anjel

Xtikib'ankil xb'eeresinkil li tasal hu	1
Ch'oolej re ink'a xk'ayinkil li na'ajej.....	5
Aniho chaq, k'a' ru xqak'ul chaq ut b'ar xik qe	7
K'a' ru naxtaaqe li tasal hu awe'	7
Xraqalil.....	9
. Li xxe'el chaq li na'leb'	15
Xk'ulunikeb' laj kaxlanwinq ut li xna'leb' ke'xb'eeresi chaq sa' xq'ehil li xtuqlajikeb' sa' li teep a'in.....	17
Li relik li xteepal Watemaal rub'el roq ruq' España ut li xq'ehil li wanjik chi rix a'an	23
Li tzuklenb'il k'a'uxl chi rix li awa'b'ejilal ut li risinkil sa' awa'b'ejilal li najolomin.....	29
.. Xb'eeresinkil li yua'mej sa' li asyent .	33
Qayaab'asihaq b'i' k'a' ru nake'xye chi rix li yu'am nake'xb'eeresi chaq sa' li asyent.....	35
Li asyent ut eb' laj eechal re.....	37
Li xb'eeresinkil li yu'amej jo' moos.	39
Li k'aak'alenk ut li tojok maak.....	43
Chan ru naq ke'wan chaq eb' li kok'al ut saaj poyanam.....	45
K'a' ut naq ink'a' ke'xkol rib'.....	47
Moko sa' ta chik li ch'oolej.....	51
Li elk.....	53
... Li xik aran Petén	61
Li xnumsinkil li rahilal sa' li b'e.....	63
Li tenq'ank ib' sa' li b'e.....	65

Introducción a la comunidad.....	82
Empezando a trabajar.....	84
Luchando.....	86
Aislamiento.....	90
El Pek Paar.....	92

5. Convivir con la naturaleza y con los demás..... 99

El respeto hacia la naturaleza.....	100
Las y los tzuultaq'a.....	104
Como se descubrió el maíz.....	106
La convivencia y el respeto hacia los ancianos.....	112
Matrimonio.....	114

6. El Conflicto Armado..... 121

Los antecedentes del Conflicto Armado.....	124
Los primeros grupos guerrilleros.....	126
Consecuencias.....	126
Entre los frentes.....	128
La estrategia del terror.....	132
Protegiendo la comunidad.....	134
La guerrilla.....	136
Fin del conflicto – las negociaciones de paz.....	138

7. La medición de la tierra..... 147

Crecimiento de la población.....	152
Los programas de colonización.....	154
Decisiones.....	156
Luchando por los títulos.....	158
El papel del FyDEP.....	160
Y más dificultades.....	164

8. Cambios..... 169

La creación de nuevas comunidades.....	170
Las escuelas.....	172

Xsik'b'al li ch'och' maak'a' aj eechal re.....	67
Xb'eeresinkil k'iila na'leb' ab'an ink'a' nakox-usaaq.....	71
Rilb'al li xch'ina'usil ch'och'.....	73

.... Xtikib'ankil li yu'amej aran Petén 77

Jo' El Aguacate kikana jo' xk'ab'a'.....	79
Li xchaab'ilal li wank.....	81
Xk'eeb'al rib' sa' ajl sa' junaq k'aleb'aal malaj na'ajej.....	83
Xtikib'ankil li k'anjejlak.....	85
Xnumsinkil li ch'a'ajkilal choq re xchaab'i-lob' resinkil li yu'amej.....	87
Li wank chi najt.....	91
Li Pek Paar.....	93

— Li sumwank rik'in li loq'laj choxach'och' ut rik'ineb' li komon.. 99

Li oxloq'ilal cho'q re li choxach'och'.....	101
Eb' li qana' ut qawa' tzuultaq'a.....	105
Chan ru naq kitawman li ixim.....	107
Li sumwank ut xk'eeb'aleb' xloq'al eb' li cheekel poyanam.....	111
Li sumlaak.....	113

— Li ch'e'ok ib' rik'in laj rub'el pim ut aj puub"..... 121

Li nayeeman chaq k'a'ut naq kiwan li ch'e'ok ib' sa' xyanqeb' laj puub' eb' laj rub'el pim.....	125
Eb' li xb'een ch'uut reheb' laj rub'el pim.....	127
Li na'leb' kixk'am chaq.....	127
Sa' li yalok q'e.....	129
Li k'a'uxl cho'q re xk'eeb'al li xiw.....	133
Xkolb'al rix li k'aleb'aal.....	135
Eb' laj rub'el pim.....	137
Xraqik li ch'e'ok ib' ut li sum'aatinak cho'q re xtawb'al li tuqtuukilal.....	139



Nuevas posibilidades y nuevos deseos	174
Como nos organizamos	176
Pérdida del respeto a la naturaleza	180
La venta de la tierra	184

9. ¿A dónde vamos? 193

Las y los entrevistados	201
-------------------------------	-----

Glosario	205
----------------	-----

Imágenes	211
----------------	-----

Bibliografía	213
--------------------	-----

⋯ Xb'isb'al li ch'och' 147

K'iijik li k'aleb'aal ut tenamit junjunq	153
--	-----

Eb' li k'anjel ke'b'eeresiman cho'q re

xb'eeresinkil xna'leb'eb' laj kaxlanwinq	155
--	-----

Teneb'ank aatin	157
-----------------------	-----

K'anjelak chi kaw cho'q re

xtawb'al li xuhil ch'och'	159
---------------------------------	-----

Xk'anjel li FYDEP	161
-------------------------	-----

Ut xkomon li ch'a'ajkilal	165
---------------------------------	-----

⋯ Li xjalman..... 169

Xk'uub'ankil li ak'il k'aleb'aal	171
--	-----

Eb' li tzoleb'aal	173
-------------------------	-----

Ak'il k'a'uxl ut na'leb' cho'q re

xtawb'al li kawliik	175
---------------------------	-----

Chan ru naq qak'uub' qib'	177
---------------------------------	-----

Ink'a' chik na'oxloq'iman li choxach'och'	181
---	-----

Xk'ayinkil li ch'och'	185
-----------------------------	-----

⋯ B'ar xik qe..... 193

Eb' li qana' ut qawa'

xe'seeraq'ik chaq	201
-------------------------	-----

Tusulal aatin	205
---------------------	-----

Eetalil	211
---------------	-----

Xtusulal k'ab'a'ej	213
--------------------------	-----



**Xtikib'ankil
xb'eeresinkil li
tasal hu
Introducción**

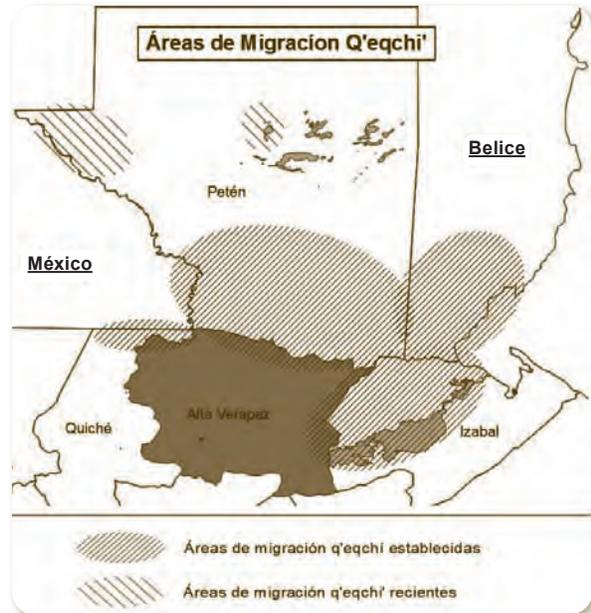


Introducción

El Pueblo q'eqchi' es uno de los más numerosos entre los 22 pueblos Mayas de Guatemala y su territorio el más grande; abarca desde los cerros de las Verapaces hasta las playas del Caribe en Izabal y los bosques en las planicies de Petén.

Su tierra de origen es el actual departamento de Alta Verapaz. Para los q'eqchi' ancianos el corazón de la tierra es Chamelco, que en su traducción literal significa Cham-elk (sale de lo profundo). Este nombre tiene su origen en el Popol Wuh en donde dice que los gemelos se van a jugar a la pelota al Xib'alb'a, haciendo referencia ideográfica al territorio q'eqchi'. Las Verapaces entonces es el centro del mundo para los q'eqchi'.

El pueblo q'eqchi' ha migrado desde esas tierras hacia el norte y el oriente en búsqueda de tierras y oportunidades de mejor vida. Este sueño y la lucha es lo que vamos a leer en los distintos testimonios de ancianos y ancianas q'eqchi' de San Luis, Petén que hemos recopilado en este texto. Vamos a comprender mejor que esta migración se debió a varios factores. Uno de ellos es la ocupación del territorio q'eqchi' original en las montañas de las Verapaces por las fincas cafetaleras a partir de 1870, que ha llevado a una experiencia de despojo forzado. Esta experiencia se está repitiendo de nuevo con el despojo que el pueblo q'eqchi' sufre a consecuencia de la expansión de los grandes monocultivos de Palma Africana, caña y actualmente de la ganadería en las partes bajas y planas de Petén e Izabal, donde miles de familias q'eqchi' han perdido su tierra en los últimos 15 años.



Mapa 1: Las áreas de migración q'eqchi' desde las Verapaces

Xtikib'ankil xb'eeresinkil li tasal hu

Li tenamit aj q'eqchi' ha'an jun reheb' jwal naab'aleb' sa' xyanq li tenamit Guatemala ut nim li xteepal nax ram; chanlen li tzuul wankeb' aran Verapaz, toj chire li palaw aran Izabal ut li xnimqal ru k'iche' re Petén.

Chalen chaq q'e kutan, Alta Verapaz a'an chaq xna'ajeb' tzaqal laj q'eqchi'. Nake'xye eb' li cheekel poyanam naq li xyi li tenamit a'in, a'an Chamelco, li k'ab'a'ej a we' nachal chi rix li aatin Cham-elk (ut naraj xyeeb'al, li na'el chaq toj sa' xchamal). Li k'ab'a'ej a we' natawman sa' li Poopol Hu ut naxch'olob' chan ru naq nake'xik chi b'atz'un b'olot' Hunahpu ut lxb'alamq'e aran Xib'alb'a malaj sa' xna'ajeb' laj q'eqchi'. Jo'kan b'i naq li xyi xteepal laj q'eqchi' a'an li Verapaz.

Chaljenaqeb' chaq laj q'eqchi' sa' releb' iq' ut sa' releb' qaawa' saq'e, ke'xkanab' chaq li xna'aj re xsik'b'al li xwa ruk'a' ut wank sa' sahil ch'oolejil. Xxokman chaq chi tz'iib'amb'il



Imagen 1: Los gemelos Hunahpu e Ixbalanque observan el renacimiento de Hun a como dios del maíz

wiib' oxib' t'orol li xseeraq'eb' li qacheekelal aj q'eqchi' li wankeb' San Luis, Petén. Too'aatinaq sa' li tasal hu a we' chi rixeb' li seeraq' a'in, re tqataw xyaalal k'a' ut naq ke'xkanab'atq chaq li xna'aj b'ar wi' ke'yo'la chaq. Jun reheb' li rahilal ke'xtaw chaq a'an li yoolesiik ke'xk'ul chaq sa' ruq'eb' laj eechal asyent re kape chi ru li chihab' 1870, ke'mine' chaq ru ut ke'ta'akchi'iik chi xkanab'ankil li xna'ajeb' sa' li xk'aleb'aal. Li ch'a'ajkilal a we' yo wi' chik chi k'ulmank anaqwan xb'aan li awk Palma Africana ut li awk uutz'a'ajl; xkomon aj wi' li ch'a'ajkilal a'an nake'xk'am chaq laj k'iirisinel wakax nake'tawman chi ru xtaq'ahil xteepal Petén ut Izabal, jo'kan naq ma b'a'b'ay ta b'i xk'ihal aj q'eqchi' ak xe'xtz'eq xch'och' ut rochoch chi ru o'laju chihab' ak xnume'.



La conciencia para no vender la tierra

El despojo actual, en comparación con el de sus tierras originarias en las Verapaces, no es obviamente tan violento; en la mayoría de los casos parece un proceso de conversión "normal" en el cual un creciente número de familias campesinas decide vender su tierra. Sin embargo, este proceso se da en condiciones de fuerte desigualdad de oportunidades. Existe poca voluntad política del Estado para fomentar la economía campesina, hay difícil acceso al mercado y falta créditos para pequeños agricultores en una situación donde la economía agraria es cada vez más competitiva y perjudica a las familias campesinas en comparación a las agro-empresas. Estas ejercen una fuerte presión hacia la tierra, de la insistencia perpetua de compradores poderosos hasta la amenaza abierta con acciones violentas hacia las familias que no están dispuestas a vender.

Las consecuencias del primer despojo histórico de las Verapaces han sido graves. La vida y cultura de los q'eqchi', cuya base organizacional es la comunidad y cuya cosmovisión está estrechamente ligada a un territorio sagrado, han sufrido enormes rupturas por la migración a un paisaje muy distinto y la recomposición social en las nuevas comunidades. Sin embargo, la amenaza del despojo actual es más fuerte todavía porque ya no hay más tierras libres donde las familias podrían refugiarse para seguir su vida como agricultores.

Las familias que hoy en día pierden su tierra pierden todo y se convierten de campesinos libres en un nuevo proletariado. No les queda otra que arrendar un poquito de tierra con sus vecinos para sembrar un poco de milpa y buscar empleo como peones en las plantaciones o fincas, o migrar a los centros urbanos de Petén para sumarse a la creciente cantidad de familias q'eqchi' empobrecidas que viven en chozas de madera en las orillas de los pueblos. Otras familias optan por ir a las Áreas Protegidas en el norte de Petén para ocupar tierras, aportando así a la creciente destrucción del bosque y bajo la constante amenaza de ser desalojados por parte del Estado.

Las y los ancianos que llegaron a Petén en búsqueda de tierra nos cuentan como ellos vivían en las fincas como mozos colonos en las plantaciones de café de las Verapaces, en tierra que antes fue de ellos. Acompañados con su pobreza, miraron que la única forma para liberarse era huir a Petén, para encontrar su propia tierra y vivir libres. Al fin y, en muchos casos, después de un viaje difícil de varios años, su sueño se hizo verdad.

Ch'oolej re ink'a xk'ayinkil li na'ajej

Yaal aj wi', li maq'ok ch'och' yo chi uxmanq anaqwan moko jwal ta chik sa' josq'il; nake'xnaw b'an xb'aanunkil re naq sa' xyaalal nake'xb'eeresi li na'leb' ut chi jo'ka'in timiltimil yook chi kanaak sa' ruq'eb' li ab'l li xna'ajeb' li junq kab'al aj q'eqchi'. Ab'an k'e reetal, yo chi kulmank a ch'a'ajkilal a we' xb'aan naq maak'a' li juntaq'eetil rik'in li wankeb' xtumin ut eb' li neb'a'. Maak'a aj wi' xch'ool li awa'b'ej re xtenq'ankileb' li k'aleb'aal re te'wakliiq, re raj naq te'ruhanq xk'ayinkil ruheb' li rawimq yalaq ta b'ar; maak'a' li to' tumin cho'q reheb' laj awinel toj yookeb' chi yoob'an. Li awk ut k'ayink a'an jun tz'aqal yalok u, nach'a'ajko' chi ru li k'aleb'aal xyalb'al ru rik'ineb' laj nimqi awinel malaj li b'ihom. Eb' a'an jwal kaweb' rib' chi chapok ch'och', nake'numta xmimb'aleb' ru laj k'aleb'aal re naq te'xk'ayi li xch'och'eb, toj reetal nake'yeechi'ik xkamsinkil.

Naab'al li rahilal kixk'am chaq li xb'een maq'ok ch'och' ki'uxman sa' xteepal Verapaz. Kijuke' ru li xyu'ameb' ut li xwanjikeb' laj q'eqchi', moko juntaq'eet ta chik ke'wan sa' jalan chik na'ajej, tiik ke'xjek'i rib'eb' naq xkoheb' sa' jalan chik k'aleb'aal. Ab'an anaqwan, jwal ra wi' chik naxk'am chaq li maq'ok ch'och' xb'aan naq b'ar ta chik tatxik, xmajelo' li na'ajej, maak'a' chik xk'ihal li ch'och' re awk ut b'ar wi' raj taachoy laayu'am.

Li junqkab'al nake'kana chi maak'a xna'aj re awk, nakextaw li majelal yu'am; chirub'elaj, mare us b'ayaq naq xe'wan chaq ab'an anaqwan tiik sache'naq yookeb' chi kanaak. K'a' ta chik ru nakexb'aanu, tiik to'onink ch'och' nake'ok re rawb'al b'ayaq aj chik xch'inak'al ut chi ra chi sa' nake'ok xtz'aamankil xk'anjel sa' asyent ut malaj tiik naxk'exk'e xch'ool chi xik sa' eb' li tenamit b'ar wi' nake'xtaw xkomoneb' aj q'eqchi', wankeb' aj wi' sa' majelal ru yu'am. Wankeb' chik li komon nake'xk'e xch'ool chi ramok ch'och' kolb'il xb'aan li awab'ej, ut chi jo'kan moqon nake'ok chi isiik sa' josq'il; ma' ta chi naq nake'ok xt'amb'aleb' li loq'laj che', tiik naniman ru li xch'a'ajkilaleb' jo nak'ulman aran Petén.

Nake'xseeraq'i li qama' qixa'an chan ru naq xe'xyu'ami chaq wanq aran Petén, nake'naq sa' xch'ool naq reheb' chaq chi xjunil li na'ajej wan sa' xteepal Verapaz ut chank ru naq moosil chik xoxe'oso'q wi' sa' eb' li xch'och' ke'reechani chaq.



¿Quiénes éramos, qué nos pasó y hacia dónde vamos?

Este sueño está a punto de ser destruido, aspecto que vamos a leer en este libro. Sin embargo, en las comunidades q'eqchi' hay una creciente conciencia en cuanto a la situación actual y sus peligros. Las personas ven y sienten las consecuencias de lo sucedido de manera muy dolorosa; se han dado cuenta que es necesario actuar, para buscar la manera de cómo garantizar la continuidad a la tradición cultural, tan íntimamente vinculada con la tierra y proteger el territorio de la venta de la tierra a los actores ajenos.

Este pequeño libro, publicado por el proyecto de Desarrollo Rural Integral en la Zona Sur de Petén -DRI/PETEN, quiere ser un aporte para esta tarea de cambio social.

Pensamos que una condición importante para valorar la tierra y el territorio es el conocimiento de la historia de las comunidades, de la lucha para conseguir esa tierra y de las razones de por qué muchas jóvenes familias q'eqchi', en su tiempo, tomaron la decisión de dejar sus lugares de origen para buscar un nuevo lugar para vivir, a pesar de todas las dificultades y peligros que eso implicaba. Desafortunadamente muchos de las y los jóvenes de hoy saben muy poco de esa historia. Con la muerte inevitable de las y los ancianos se podría perder para siempre, si no se hace nada por recuperar esta historia y hacer memoria de su lucha.

El libro, narrado a nivel testimonial, intenta rescatar una parte de esta historia, a través de entrevistas con ancianas y ancianos de las comunidades de El Aguacate, de Agua Negra, de Chirujá, de El Chapayal y de Mabilá ubicadas en el occidente del municipio de San Luis. Conoceremos la vida triste en las fincas de café, pasando por el camino arduo hasta la llegada y creación de las nuevas comunidades de este querido Petén.

¿Para qué el libro?

En el marco del proyecto Desarrollo Rural Integral, con el apoyo del Programa Servicio Civil para la Paz de la GIZ y de la International Land Coalition, se trabajó de manera intensiva y por un año con comunitarios de Chirujá, El Aguacate y Mabilá en los temas: uso y manejo de la tierra; recursos naturales y la posible gestión de títulos comunitarios. Para ello, se realizaron talleres entre ancianos y jóvenes para el intercambio de la historia y los orígenes de las comunidades actuales. Las entrevistas hechas en estos talleres se grabaron y en el transcurso del proyecto se ampliaron y profundizaron creando la base para el presente libro.

Aniho chaq, k'a' ru xqak'ul chaq ut b'ar xik qe

Taaqil sa' li hu a'in chan ru naq yo chi nimak ru li ch'a'ajkilal. Ab'an us naq eb' laj q'eqchi' sa' li k'aleb'aal yookeb' xk'eeb'al reetal li xwanjikeb' ut li ch'a'ajkilal yo chi chalk chi ruheb'. Li qas qiitz'in yookeb' reek'ankil li xrahilal li xyu'am xb'aan li xik' aj na'leb' b'aanunb'il chaq; us tana, xb'aan naq yookeb' chi jore'k xk'a'uxl re xsik'b'al xyaalal chan ru naq te'xkawresi li xb'aanuhom xyehomeb' chi rix li loq'laj ch'och', re xkolb'al rix li xk'aleb'aaleb' re naq ink'a' te'xsub' chi k'ay li xna'ajeb' re jalan molam.

Puktasinb'il li tasal hu a'in xb'aan li Desarrollo Rural Integral re li Zona Sur re Petén – DRI/Petén- a'an jun okenk re waklesinkil li komonil wank.

Naqak'a'uxla naq naru roxloq'inkil ut xkolb'al rix li loq'laj ch'och' ut li qana'aj wi' wan qana'leb' chi rix li xyu'am li qak'aleb'aal, wi' naqanaw k'a' ru rahilal xkulman chaq re xmaatankil jun jachalaq li na'ajej ut wi' naqataw ru k'a' ut naq eb' saaj poyanam aj q'eqchi' xe'xkanab' rochoch re xsik'b'al xyu'ameb' sa' jalan chik na'ajej us ta xe'xnumsi raaxiik'. Yaal aj wi', sa' li kutan a'in ki li ch'ajom ut xqa'aleb' ink'a saqen chi ruheb' li kik'ulman chaq. Wi' ink'a naqaxok ut ink'a' nawotzman li k'a' ru ke'xyu'ami chaq li qana' qayuwa', taasachq chi junajwa li na'leb' a'in.

Naxokman sa' li tasal hu a we' b'ayaq li na'leb' chi rix li uxb'il chaq, x'uxk aatinak rik'ineb' li cheekel winq ut cheekel ixq wankeb' sa' k'aleb'aal aran El Aguacate, Agua Negra, Chiruha', El Chapayal ut Mabilá re xteepal San Luis. Taaqil li rahilal kik'ulmanje' chaq sa' eb' li asyent re kape chalen naq toj xk'uub'amanje eb' li k'aleb'aal re Petén.

K'a' ru naxtaaqa li tasal hu awe'

Li Desarrollo Rural Integral, rik'in xtenq li GIZ ut li International Land Coalition xe'kanjelak chi anchal xch'ool chi ru jun chihab' saheb' li k'aleb'aal Chirujá, El Aguacate ut Mabilá chi rix li li na'leb' re xk' anjelankil li ch'och' ut b'ayaq chi rix li xhuhil eb' li na'ajej. Xwan kawresinkin re wotzok naleb' chi rix xyu'ameb' li k'aleb'aal, xe'oken cheek ut saaj poyanam sa' li k'anjel xwan. Xwanje' li patz'ok sumenk ut xxokman chi ru kuleb'aal aatin, chi rix a'an xtz'ilman wi'chik rix li xsukmenkil li patz'om uxman ut naq xch'ola xtuqla ru li na'leb' xkana' cho'q re xk'eeb'al xkuutal li tasal hu a we'.



El libro se dirige sobre todo a las y los jóvenes de las comunidades q'eqchi' de Petén, pero también a todos los demás que están interesados en los orígenes y la historia de los q'eqchi'. Sin embargo solo puede mostrar algunos aspectos de ella y queda mucho todavía para explorar. Por lo tanto, es una invitación a las generaciones jóvenes para que investiguen y escriban sobre las historias de sus familias y comunidades, para dejar así su testimonio a las niñas y los niños que hoy están creciendo.

Este es un libro popular; para que los niños lo estudien en su escuela, o que las lideresas y líderes comunitarios lo estudien en sus talleres, pero también, desde la hamaca o el banquito de madera, se haga la lectura en casa. El texto se acompaña de fotos e imágenes históricas y actuales para ilustrar mejor los contenidos. Se incluye un mapa de Alta Verapaz y el sur de Petén con los lugares de origen de los entrevistados y el camino recorrido a Petén. En ella aparecen varias referencias a otros lugares de importancia para la historia y cosmovisión de los q'eqchi', como por ejemplo algunos de los cerros sagrados, o con su nombre q'eqchi' Tz'uultaq'a. Esperamos que la serie de preguntas, que anotamos al final de cada capítulo, ayude mejor a la reflexión individual y comunitaria para re-escribir la historia.

Los capítulos

El libro se redactó en los dos idiomas q'eqchi' y castellano, como un reconocimiento al pueblo q'eqchi' y aportar así al círculo de los potenciales lectores bilingües. Está estructurado en diferentes capítulos:

1. “Los Orígenes”, que cuenta de manera breve la historia de los q'eqchi' y su territorio; una mirada desde las conquista hasta la contrarrevolución en el año 1954 y como una introducción histórica para las y los lectores que no están todavía familiarizados con el tema. Este capítulo no está basado en entrevistas con ancianos, sino mayormente en la investigación y el libro excelente de Liza Grandía “Tz'aptz'ooqueb'; El despojo recurrente al Pueblo Q'eqchi'”.
2. “En la Hacienda”; este capítulo describe, a través de las entrevistas, la vida en las fincas de café en Alta Verapaz y, sobre todo, las razones que llevaron a las y los fundadores de las comunidades actuales a salir de allí y buscar una nueva vida.

Xyib'aman li tasal hu awe' cho'q' reheb' li sa'aj poyanam re li k'aleb'aal aj q'eqchi' wankeb' sa' xteepal Petén; naru aj wi' nak'anjelak cho'q re anihaq chik naraj xnawb'al xwanjikeb' xyu'ameb' laj q'eqchi'. Ab'anan, wiib' oxib' t'orol aj wi' li na'leb' nawotzman, toj k'i naraj tz'ile'k rix. Jo'kan naq li k'anjel a'in a'an yal jun xtoch'b'aleb' xch'ool eb' li saaj winq ut saaj ixq re naq te'ok chi xtz'ilb'al rix xkomon li xyu'ameb' xwanjikeb' li k'aleb'aal, ut re naq te'x'ke chi tz'iib'amb'il re naq taak'anjelaq choq reheb' li kok'al yookeb' chi k'iik.

Yalaq ani na'öksink re a tasal awe', naru na'öksiman sa' li tzoleb'aal re naq li kok'al te'xtzol xsa', naru xk'anjelankil sa' xkawresinkileb' laj jolominel ch'uut re k'aleb'aal; jokan aj wi', naru nak'anjelak cho'q re li ani nawulak chi ru ilok tasal hu re xk'eeb'al xkomon li xna'leb'. Saasa rib'al xsa' li tasal hu a we' xb'aan naq naxk'am chaq jalam uuch ut eetalil re najter yu'am ut re li wanjik anaqwan, chi xjunil a'in nak'anjelak re xteeb'al chik b'ayaq ru li na'leb' wan chi tz'iib'amb'il. Chi sa' li tasal hu natawman aj wi' reetalil xteepal Alta Verapaz, jo' aj wi' reetalil li na'ajej wankeb' chi rub'elaj xteepal Petén ut reetalil b'ar wi' wankeb' li poyanam xe'tz'aqon sa' li seeraq' ut reetalileb' li b'e naxik aran Petén.

Xraqalil

Xtz'iib'aman sa' q'eqchi' ut sa kaxlan'aatin li hu awe', re xk'eeb'al chi uhej li tenamit q'eqchi' ut re naq tk'anjelaq cho'q reheb' li nake'ilok ru hu sa' ka'paay aatin. K'uub'ku ru li hu a'in chi raqal:

- Xb'een raqal. "Xtiklajik chaq", arin nach'lolob'aman xwanjik xyu'ameb' laj q'eqchi' ut xteepeb'; na'aatinak aj wi' chi rix li rokikeb' chaq laj kaxlanwinq chalen toj naq kiwan li mololink ib' re xt'amb'al li awa'b'ej sa' li chihab' 1954, yaal jun xtikib'ankil xch'olb'al chaq li na'leb'. Natz'iib'aman sa' li raqal a'in li tz'ilok na'leb' kixb'aanu chaq li qana' Liza Grandía natawman sa' li xtasal hu "Tz'aptz'ookeb'; El despojo recurrente al Pueblo Q'eqchi' ". Taak'e reetal, sa' li raqal a'in toj maak'a xseeraq'eb' li cheekel poyanam.
- Xkab' raqal. "Sa' li asyent", naxch'olob' li wank ut li yu'amej sa' eb' li asyent re kape wan chaq sa' xteepal Alta Verapaz. Rik'in xseeraq'eb' li cheekel poyanam naxye k'a' ru kitiikisink reheb' li k'aleb'aal chi elk sa' li xna'ajeb'.



3. El capítulo "Hacia Petén" cuenta de las carencias y dificultades que sufrieron las familias q'eqchi' en la búsqueda de tierra hasta su llegada a Petén.
4. "Los Inicios en Petén": capítulo que describe como los primeros pobladores iniciaron la vida en Petén; la abundancia que encontraron en estas primeras décadas, pero también las dificultades que enfrentaron en su nuevo entorno.
5. En "Convivir con la naturaleza y con los demás" se habla de la relación de los q'eqchi' con las demás personas, con el paisaje, las plantas y los animales; del profundo respeto por la creación enraizada en su cosmovisión.
6. El capítulo sobre el "Conflicto Armado" intenta integrar la percepción de este periodo difícil y sumamente doloroso desde las comunidades de San Luis con una descripción amplia del contexto sociopolítico y del fondo político de los acontecimientos.
7. "La Medición de las Tierras" cuenta como las familias, a partir de los años 1970, ante la amenaza de fincas ganaderas que invadieron su territorio, se ven obligados a parcelar su tierra y conseguir títulos; se podrá reflexionar de como la tierra, que para los q'eqchi' es un ser vivo y sagrado, se convierte en un una comodidad, un bien que se puede medir, comprar y vender.
8. El capítulo "Los Cambios" hace el relato de cómo las comunidades y su entorno han sufrido profundas transformaciones en las últimas décadas; que amenaza la actual manera de vivir de las familias y les exige la búsqueda de nuevas formas organizacionales y de convivencia con la naturaleza, para poder sobrevivir.
9. El último capítulo, "Retos", quiere animar, motivar y reflexionar en cuanto al futuro de las comunidades y los habitantes del pueblo q'eqchi' en estos tiempos de cambios profundos.



- ... Rox raqal. "Li xik Petén", naxch'olob' li majelal ut li ch'aajkilal ke'xyu'ami laj q'eqchi' sa' xxikikeb' aran Petén.
- ... Xka raqal. "Yoob'an yu'am Petén: Naxch'olob' chan ru naq ke'xyoob' wi' chik li xyu'ameb' la q'eqchi' aran Petén; k'a' ru li sahilal kextaw naq ke'wan aran ut k'a' ru li rahilal ke'ril sa' relikeb' chaq.
- Ro' raqal. Li komonil wank. Na'aatinak chi rix chan ru naq laj q'eqchi' naxk'am rib' sa' usilal rik'ineb' li komon ut chan ru naroxloq'i li che'k'aam, li xul ut chi xjunil li choxa ch'och'.
- Xwaq raqal. Li kamsink ib'. Naxch'olob' chi rix li rahilal ke'xkul chaq li k'aleb'aal re San Luis; naxb'ir rix chan ru naq ke'xb'eeresi chaq li na'leb' a'in ut k'a' ru tzaqal kitikib'an chaq re.
- Xwuq raqal. "Li raqok ch'och'", naxch'olob' naq chi ru li chihab' 1970, laj q'eqchi' ke'ok xjachinkil li xk'aleb'aal, xsutb'al rix ut xyiib'ankil xhuhul cho'q re li junjunq kab'al xb'aan naq eb' laj k'iirisinel wakax ke'ok chi maq'ok ch'och'. Sa' raqal a'in na'uxl li k'a'uxlak chi rix chan ru naq junxil chaq laj q'eqchi' naxra ut naroxloq'i li loq'laj ch'och', ab'an moqon chik xsuq'isi cho'q k'ay ut re b'ihomok'.
- Xwaqxaq raqal. "Jalanil wank": arin na'ilman naq eb' li k'aleb'aal yookeb' chi ok sa' jalan chik ch'a'ajkilal, yo chi chalk rahilal sa' xb'eeneb' li junq kab'al. Jo'kan naq naxch'olob' naq aajel ru k'uub'ank re chan ru roxloq'inkil li loq'laj choxach'och' re xnumsikil li kutan.
- Xb'ele raqal. Li uxk taaraj: sa' xraqal li tasal hu a'in natawman li waklesink ch'ool ut li na'leb'ak chi rix li xyu'ameb' li k'aleb'aal ut li tenamit aj q'eqchi' chi ru li kutan yo chi chalk.



Se tomó la decisión de no imprimir la totalidad de las entrevistas. Únicamente usamos secciones de diferentes entrevistas para contar la historia del pueblo q'eqchi' en los capítulos descritos más arriba, redactando puentes entre los segmentos para conectarlas y complementarlas con información contextual histórica. Este método altera los relatos originales de manera significativa: al usar las entrevistas como base, el resultado final posiblemente refleje más la interpretación histórica de los escritores que la de los entrevistados. Sin embargo da espacio para que el lector pueda, desde los mismos testimonios, escuchar el grito histórico del pueblo q'eqchi' para exigir mayor respeto, tolerancia y justicia. Consideramos legítimo nuestro procedimiento para facilitar la lectura a los objetivos de la memoria e historia comunitaria.

Esperamos que el libro encuentre ese corazón contento para florecer, como dicen los q'eqchi': 'está contento mi corazón'... ¿y el de usted?

El equipo de redactores y traductores...

Poptún, Petén

Xk'a'uxlaman ink'a' xpuktasinkil chi sa' li tasal hu a'in chi xjunil li seeraq' xxokman. Ab'an xkeeman xraqalil li jalanq jalanq chi seeraq' xta'wman chi rix xyu'am li tenamit q'eqchi'. Xtz'ulman chi us li na'leb', xtz'aqob'resiman ru chi chaab'il rik'in xk'a'uxeb' laj tz'iib'anel; jokan naq najala b'ayaq ut chanchan ta wi' naq maak'a' xseeraqeb' li qas qiitz'in naq nak'utun. Ab'anan laj ilol ru hu hoon nextaw chi tz'aqal reeru li xyaab' xkux li tenamit aj q'eqchi' re xpatz'b'al li loq'al, li kuyuk ut tiikilal. Nak'a'uxlaman naq us li k'anjel x-uxman re xtenq'ankil laj ilol ru hu re naq tixtaw ru li rajom, xpatz'om ut xk'auxl li k'aleb'aal.

Naqoyb'eni naq li tasal hu a'in tixtaw xna'aj sa' junaq sahil ch'oolej re taa'atz'umaq, jo nake'xye laj q'eqchi': "saasa sa' inch'ool... ut laat.

Eb' laj tz'iib'anel ut laj jalol ru aatin

Poptún, Petén



Li xxe'el chaq li
na'leb'

Los orígenes



Los orígenes

La Conquista y la época de la Colonia

La tierra de origen del pueblo q'eqchi' es el departamento de Alta Verapaz; durante la conquista, los españoles llamaron a estas tierras **Tezulutlán**, que significa '**tierra de la guerra**' y esto porque sus habitantes se resistieron por mucho tiempo a la dominación española. En 1530 la mayor parte de Guatemala pertenecía al imperio de los españoles, pero no habían podido penetrar aún el noroeste, el territorio q'eqchi'. Este, **Tezulutlán**, formaba la frontera entre las tierras ya conquistadas y un territorio libre habitado por varios pueblos originarios.

Una de las razones por la que les costaba tanto a los españoles conquistar a los q'eqchi' era porque su organización política era menos jerárquica que la de otros pueblos mayas. Los q'eqchi' no estaban acostumbrados a estar bajo el mando de alguien, han sido un pueblo comunitario. Esto todavía vale hoy en día. No se sabe mucho sobre el pueblo q'eqchi' de aquellos tiempos, pero parece que se dedicaban, aparte de sus milpas, al cultivo de algodón, de cacao, de achiote, al comercio de larga distancia, llevando y trayendo diferentes productos de las tierras altas a las tierras bajas y viceversa.

Después de varios intentos fallidos de entrar y conquistar al territorio de los q'eqchi' a la fuerza, la Corona Española decidió otra estrategia, la conquista por la cruz en vez de la espada. Una persona decisiva en estos esfuerzos fue Fray Bartolomé de las Casas. El, como muchos otros españoles, había llegado a las Américas en 1502 como campesino pobre en búsqueda de una vida mejor. Sus experiencias con las atrocidades cometidas en el proceso de la Conquista lo convirtieron en fraile dominico abogando por un trato humano y una conversión religiosa pacífica de los pueblos originarios del continente. En el año 1535 regresó de un viaje a España, que había emprendido para convencer al Emperador Carlos V de sus ideas y se vino a Guatemala.



Imagen 2: Fray Bartolomé de las Casas

Li xxe'el chaq li na'leb'

Xk'ulunikeb' laj kaxlanwinq ut li xna'leb' ke'xb'eeresi chaq sa' xq'ehil li xtuqlajikeb' sa' li teep a'in

Li xch'ooch'el xsiyajik li xch'uutal laj q'eqchi' a'an alta Verapaz, sa' xq'ehileb' xtuqlajikeb' laj kaxlan winq sa' li teep a'in ke'xk'e chaq xk'ab'a' jo' Tezulutlán, li naraj xyeeb'al xch'och'el aj rab'tesinel, li na'leb' a'in kiyeeman chaq chi kama'an xb'aan naq eb' laj q'eqchi' raasa naq ke'ok xk'ulub'ankil li k'a' ru nake'xye chaq eb' laj kaxlanwinq. Sa' li hab' 1530 li xk'ihalil xteepalil Watemaal wan rub'el roq ruq'eb' laj kaxlanwinq, ab'an toj maji' naru nake'ok sa' yaal rik'ineb' li xteepaleb' li poyanam wankeb' sa' releb'aal iq' malaj sa' jayal Alta Verapaz xteepaleb' laj q'eqchi'. Li teep a'in, tezulutlán, wan jo' jun li nub'aal sa' xyanqeb' li ch'uut li ak xe'q'umb'esiik ut eechaniik li xch'och'eb' rik'in li toj maji' eechaninb'ileb'.

Jun reheb' li na'leb' ke'xtaw laj kaxlan'aatin naq ink'a' nake'ru chi ok sa' xteepaleb' laj q'eqchi' a'an jo' chan ru naq k'uub'kuukeb', moko jwal numtajenaq ta naq jun aj wi' laj jolominel sa' xyanqeb' jo' chan ru wankeb' li xk'ihalil chik chi xch'uut. Eb' laj q'eqchi' moko k'aynaqeb' ta chi wank rub'el roq ruq' jun aj wi' li poyanam, sa' ch'uut b'an nake'k'anjelak ut ak xk'anjel aj wi' nake'ril. Li nimla na'leb' a'in toj wan ut nab'eeresiman sa' eb' a kutan anaqwan. Ink'a' jwal wan esil chi rix xch'uutaleb' laj q'eqchi' jo' chan ru naq ke'wan chaq junxilaj ab'an nayeeman naq li k'anjel jwal nake'xb'eeresi a'an li awk ixim, noq'l, xayaw, kakaw, k'ayink ut loq'ok jo' wi' li yakok sa' eb' li jalanjalanq chi na'ajej malaj kok' teep.

Naab'al li na'leb' ke'xb'eeresi laj kaxlanwinq re naq te'ok raj chaq sa' xteepaleb' laj q'eqchi' ab'an naq ke'ril naq moko nake'usa ta, ke'xk'a'uxla naq te'xb'eeresi chik jalan li na'leb' b'ar wi' ke'roksi li xukup malaj cruz jo' ruuchil li rahob'tesink.

Jun li poyanam jwal kixkawresi xch'ool ut ki'oken sa' xb'eeresinkil li na'leb' a'in a'an Fray Bartolomé de las Casas, a'an kik'ulun sa' xteepal America sa' li hab' 1502 jo' jun neb'a' ut li rajom a'an xchaab'lob'resinkil li xyu'am. Chi xjunil li raaxik' ut rahob'tesiik ke'xb'aanu eb' laj kaxlanwinq saqen chi ru li qawa'chin a'in, jo'kan naq kixkawresi



A pesar de la oposición de los conquistadores a sus ideas, en el año 1537 logró el permiso del entonces gobernador español de Guatemala, Maldonado, de iniciar con su tarea de evangelización en el territorio de los q'eqchi'.

En los siguientes años, la Corona Española concedió a la orden dominica el control total de la región, incluyendo las actuales departamentos de Alta y Baja Verapaz, partes de Petén, Izabal y de Chiapas. Con eso quedaban prohibidos los asentamientos españoles y las "encomiendas", que eran concesiones de grandes extensiones de tierra otorgadas a españoles para la extracción de tributos de la población indígena. Desde su entrada oficial en el año 1542 hasta el año 1545 los dominicos lograron consolidar su dominio en la región y en el 1547 el Rey Carlos V cambió su nombre de "tierra de la guerra" a "Vera Paz": La tierra de la verdadera paz. Se creó así la Provincia Episcopal Verapaces y Chiapas separándola administrativamente de Guatemala y nombrando a Bartolomé de las Casas como obispo. El control de los dominicos sobre la región continuó hasta la independencia de Guatemala, cuando en el año 1829 el gobierno expulsó las órdenes religiosas de Guatemala. Sus bienes y propiedades se confiscaron a favor de la nación.

Para la "conquista pacífica" de los q'eqchi' y demás pueblos de la zona, los dominicos enviaron a varios k'iche's a la zona. Estos con mercancía española e himnos atraían la atención de los caciques locales, que terminaron invitando a los dominicos a sus tierras; tras su llegada se dejaron bautizar. Los frailes empezaron a concentrar a la población de las Verapaces para vivir en "reducciones", nuevos asentamientos creados por los religiosos. Estas reducciones eran consideradas la manera más eficiente de controlar a los indígenas y para enseñarles "a vivir como cristianos". Los dominicos en los años 1760 abandonaron la práctica de concentrar la población indígena en reducciones. Los pueblos así creados seguían existiendo y hoy forman las cabeceras municipales de Alta Verapaz.

Sin embargo, la conquista de los dominicos no era completamente pacífica. Las reducciones también implicaban la destrucción de los antiguos sitios sagrados de los q'eqchi'. Además, en algunos casos se destruyeron sus aldeas abandonadas, para impedir el regreso de los pobladores a ellas. Grupos resistentes fueron obligados a juntarse en las reducciones.¹ Para estas tareas los dominicos se apoyaron en el ejército colonial. Los frailes tenían prohibido la aplicación de castigos corporales, así

¹ La práctica de la concentración, muchas veces forzada de poblaciones rurales en asentamientos controlados, también sirvió como ejemplo en otras partes de las Américas en el tiempo de la Colonia y fue revivido durante el conflicto armado en Guatemala en los llamados "pueblos modelo" instalados por el ejército.



xch'ool chi xtenq'ankileb' laj ralch'och' ut ki'ok xb'eeresinkil li na'leb' chi rix li paab'aal sa' xch'uutal eb' laj dominicos, b'ar wi' na'ok xkolb'aleb' rix eb' li komon re naq ink'a' chik te'rahob'tesiiq ut ile'q jo' xul, jo'kan aj wi' na'oken cho'q re xyeeb'al raatin li qaawa' ut re naq laj ralch'och' teepaab'anq. Sa' li hab' 1535 kisutq'i chaq Españá, b'ar wi' li rajom a'an aatinak ut xq'umb'esinkil chaq li yo chi jolomink sa' li teep a'an Carlos V, b'ar wi' naru xq'empesinkileb' laj ralch'och' sa' xyaalal ut rik'in li raatin laj yob'tesinel.

Eb' laj kaxlanwinq li k'aynaqeb' chi rahob'tesink ink'a' jwal ke'xsume li na'leb' a'an ab'an sa' li hab' 1537 ke'xchaq'b'e chi ru naq naru na'ok xb'eeresinkil li xna'leb' sa' xteepaleb' laj q'eqchi'.

Sa' xnume'jik eb' li hab' ke'xteneb' sa' xb'een li ch'uut reheb' laj dominicos rilb'al ut xb'eeresinkil li xteepal Alta ut Baja Verapaz, Peten, Izabal ut Chiapas. Rik'in li na'leb' a'in kiyeeman naq ink'a' chik tb'eeresimanq sa' eb' li teep a'in eb' li na'leb' jo' xch'uutaleb' laj kaxlanwinq nake'taqlan sa' li teep a'an jo' wi' li xna'leb'eb' nake'xb'eeresi sa' li jalan chik teep b'ar wi' a'an li nake'jolomink re chi xjunil li xb'eeresinkil xyu'ameb' laj ralch'och' jo' wi' naq aran jwal naab'al li b'ihomal yookeb' xtawb'al. Chalen sa' rokik chi tz'aqal reeru sa' li hab' 1542 toj sa' eb' li hab' 1545 eb' li xch'uutal laj dominicos ke'ru xjolominkil ut xb'eeresinkil li teep a'in ut sa' li hab' 1547 laj jolominel Carlos V kixjal xk'ab'a' li na'ajej xb'aan naq wan raj jo' xch'och'el li rahob'tesiiq ut kixjal jo' "xch'ooch'el li tuqtuukilal" "Vera Paz". Jo'kan naq aran kituqla chaq chi tz'aqal reeru li xteepaleb' laj paab'aal malaj ch'uutal dominicos b'ar wi' na'oken aj wi' Chiapas, b'ar wi' li najolomink re li teep, a'an laj Fray Bartolomé de las Casas ut maak'a' chik rilom li xnimil ru xteepal Watemaal. Li xjolominkil li teep a'in kiwan rub'el roq ruq'eb' laj dominicos toj naq kiwan li risinkil rib' sa' junesal li xteepalil Watemaal chi ru España, sa' li chihab' 1829 li awa'b'ejilal kirisiehb' ch'uutalil eb' li paab'aal sa' li xtepal Watemaal. Eb' li k'a' ru reheb' ut rochocheb' ke'kana cho'q reheb' li awa'b'ejilal.

Re naq te'ruuq chi okenk eb' laj paab'al sa' xyanqeb' laj q'eqchi' ut sa' xkomon li teep eb' laj dominicos ke'xtaqla wiib' oxib' laj K'iche' re naq te'okenq aj wi' chi xq'umb'esinkileb'. Eb' laj K'iche' nake'oken rik'in xyeechi'inkil eb' li k'a' re ru nake'xk'am chaq eb' laj kaxlanwinq ut rik'in b'ich li jwal nake'wulak chi ru eb' li nake'k'amok b'e sa' xteepaleb' laj q'eqchi', nayeeman naq eb' li nake'k'amok b'e yal nake'xb'oqeb' chik eb' laj paab'anel sa' li xteepaleb'; ut eb' laj ralch'och' ke'ch'ina xch'ool ut ke'kuub'siik xha' jo' aj paab'anel. Eb' laj paab'anel ke'xtikib' xch'uutub'ankileb' li tenamit sa' kok' teep re naq tuslaaq jo' chan ru naq nake'xk'a'uxla a'aneb'.

Xk'uub'ankil eb' li kok' ch'uut a'in, a'an jun li na'leb' ke'roksi chaq cho'q re xq'umbesinkileb' ut xjolominkileb' laj ralch'och' jo' wi' xk'amb'aleb' sa' xch'uutaleb' laj paab'aal ut xb'eeresinkil li xyu'ameb' sa' li na'leb' aj wi' a'an. Sa' li hab' 1760 eb' laj dominicos



que delegaban a los caciques locales para su ejecución. Además, después del retiro de Fray Bartolomé de Guatemala, en 1551 los dominicos empezaron exigir tributos a la población indígena en su provincia.

Esta población indígena no era homogénea. En la provincia episcopal de las Verapaces vivían en sus respectivos territorios otros pueblos diferentes a los q'eqchi'; entre ellos los lacandones, los acalá, los mopanes, los itzáes, los ch'oles, los manché y los pokomchís. Muchos de sus integrantes fueron desplazados en el tiempo colonial y varios de estos pueblos, como los acalá, los ch'ol o los manché, no existen hoy día. Esto se debió a varios factores: Los dominicos en sus reducciones integraron a diferentes grupos étnicos, donde fueron obligados a convivir; sin lugar a dudas, con algunos conflictos.

Muchos otros optaron por huir de las reducciones, sobre todo a la selva, en las partes bajas, donde los frailes todavía no habían podido establecer control. Allí se encontraron con las poblaciones ya existentes y con el tiempo se mezclaron, así que algunos de los pueblos existentes en el inicio de la conquista fueron absorbidos por los que todavía conocemos hoy en día como los q'eqchi', los mopanes o los itzá.

La concentración de la población en las reducciones y los movimientos poblacionales causados por la conquista probablemente promovieron la propagación de enfermedades introducidas por los Europeos; enfermedades que eran desconocidas en las Américas. La población indígena no tenía resistencia a estas "nuevas" enfermedades, se supone que solo el 10% de la población prehispánica sobrevivió los primeros 100 años de contacto con los conquistadores. Aunque no hay cifras exactas para las Verapaces, se estima que la población de la región se había diezmado aproximadamente a un cuarto de su cantidad original entre 1500 y 1530; es decir, de más de 200,000 personas a solo 50,000 en 30 años. Es sorprendente que, a pesar del genocidio colonial contra la población indígena causado en primer lugar por las enfermedades, esta fue capaz de continuar muchas de sus tradiciones culturales.

Además el dominio de los religiosos sobre su provincia no era total. Había diferentes formas de resistencia, desde la ya mencionada huida a las montañas, para escapar del control de los frailes y de las enfermedades introducidas, hasta varios levantamientos violentos en contra del poder Colonial. Tampoco toda la población indígena fue concentrada en las reducciones; la mayoría seguía viviendo de manera dispersa cerca de sus milpas y solamente eran obligados a bajar al pueblo para las fiestas religiosas y para la entrega de los tributos a la iglesia.

ke'xkanab' xk'eeb'aleb' laj ralch'och' sa' ch'uut. Eb' li ch'uut junjung jo' chan ru naq xe'tusla chaq kama'an naq wankeb' anaqwan xb'aan naq eb' li kok' teep a'an wankeb' jo' xjolominkil eb' li teep re Alta Verapaz.



Imagen 3: Indígenas entregando tributo a los españoles, Ilustración de la Brevisima Relación De La Destrucción De Las Indias de Fray Bartolomé de las Casas

Ab'anana li rokikeb' laj paab'aal malaj dominicos moko jwal ta sa' tuqtuukilal jo' naq nayeeman. Li xje'b'aleb' malaj xk'eeb'aleb' chi ch'uut eb' laj ralch'och' kixk'utb'esi xjuk'b'al li xna'leb'eb' jo' wi' xjuk'b'al eb' li oxloq'il na'ajej b'ar wi' nake'mayejak. Wankeb' li ch'uut b'ar wi' ke'juk'man aj wi' li xna'ajej malaj k'aleb'aal re naq ink'a' chik te'sutq'iiq aran. Wankeb' aj wi' li ch'uut li ink'a' nake'raj xjuk'b'aleb' rib' ab'an toj ke'mine' ruheb' re naq te'xk'e rib' sa' ajl rik'ineb' li junch'ool ak tustuukeb'¹. Cho'q re xb'eeresinkil li na'leb' eheb' aj wi' laj kaxlanwinq. Eb' laj paab'anel ink'a' naru nake'xrahob'tesi rik'in xtib'elej eb' laj ralch'och' jo'kan naq nake'xteneb' sa' xb'eeneb' laj ralch'och', li nake'kamok b'e sa' eb' li ch'uut junjung, re naq a'anaqeb' li te'rahob'tesinq malaj kamsinkileb'

li ink'a' nake'paab'an. Ut naq ki'el sa' xch'uutaleb' laj Fray Bartolomé de las Casas sa' li hab' 1551 eb' laj paab'anel ke'ok chi patz'ok tumin jo' jun tenq' aran aj wi' sa' xteepal Verapaz.

Sa' xteepal Verapaz moko jun ta aj wi' xch'uutaleb' laj ralch'och' ke'wan jo' eb' laj q'eqchi, ke'wan aj wi' eb' laj lakandon, alkalá, mopan, itza', ch'ol, manché, ut eb' laj poqomchi'. Naab'aleb' li poyanam reheb' li ch'uut a'in ke'taqlaak sa' jalan chik na'ajej naq yookeb' xk'job'ankil rib'eb' laj kaxlanwinq sa' li teep a'in jo'kan naq moko wankeb' ta chik li xch'uutal anaqwan.

Li na'leb' a'in kib'eeresiman chaq xb'aan li k'a'uxl: Eb' laj paab'anel ke'xk'uub' li ch'uut rik'in jananjalanq chi poyanam moko ke'xk'e ta sa' ajl li xch'uutaleb', b'ar wi' ke'mine' ru chi sumwank; mare b'ar wi' naab'al li ch'a'ajkilal ke'xtaw ut ke'wan chi b'ileb' rib'. Naab'aleb' ke'xka'uxla naq jwal us li eelelik ut ke'koheb' rub'el k'iche' b'ar wi' toj maji' nake'wulak laj paab'anel. Sa' eb' li na'ajej a'an ke'xtaw rib'eb' rik'in jlaneb' wi chik li ch'uut ut aran ke'xyuuki' wi chik li xyu'ameb', jo'kan naq wankeb' li ch'uut ke'sach malaj ke'xjunaji rib'eb' rik'inekb' laj q'eqchi', mopan ut itza jo' naqanaweb' ru anaqwan.

¹ Li na'leb' kib'eeresiman chaq sa' xteepaleb' laj ralch'och' arin Watemaal rik'in li rahob'tesik, tenok, minok ib' jwal ki'oken chaq re naq te'xb'eeresi wi chik sa' xyanqeb' jalan li ch'uut reheb' laj ralch'och' wankeb' America, jo' wi' chan ru naq ke'reetz'u chaq jalan li tenamit cho'q re xb'eeresinkil li kamsink ut rahob'tesink sa' xq'ehil eb' laj puub' ut eb' laj rub'el pim.



De esta manera y, por la prohibición de las encomiendas, los q'echi'es podían continuar con su modo de tenencia de la tierra 50 años después de la independencia.

Independencia y época Liberal

Aunque con la independencia de España los frailes dominicos perdieron el control sobre las Verapaces, en 1829 hubo diferentes intentos y sobre todo de extranjeros de 'agarrar' tierras indígenas en la región. No hubo mayores cambios en cuanto a la tenencia de la tierra hasta la así llamada época Liberal en Guatemala, esto a partir de los años 1870.

Estos cambios tenían que ver con dos factores principales: uno, la introducción del café como principal producto de exportación en Guatemala y el descubrimiento que las tierras templadas de las Verapaces eran aptas para su cultivo; dos, esa era la política de los gobiernos "liberales" guatemaltecos de ese tiempo.

Los liberales eran los representantes de una nueva burguesía ladina en Guatemala, querían romper con el poder de la élite tradicional del tiempo colonial. Esta élite tradicional, los "conservadores", eran los descendientes directos de los colonizadores españoles, los criollos. Ellos vivían de los privilegios originalmente otorgados por la Corona Española, como las encomiendas, apoyados fuertemente por la iglesia católica. En Guatemala había una lucha de poderes entre liberales y conservadores desde la independencia hasta el año 1871, cuando con la llegada al poder del presidente Miguel García inició el "período liberal", período que tardó 70 años hasta que fuera derrocado el presidente Jorge Ubico.

Los gobiernos liberales favorecían mucho la inversión extranjera en Guatemala, específicamente la europea. Por un lado, querían atraer capital a Guatemala para fomentar la producción agrícola, especialmente para la exportación. Por el otro, pensaban que los europeos sabían trabajar mejor que la población originalmente guatemalteca, especialmente la población indígena. Esa idea servía a los liberales como justificación para quitarle las tierras a la población indígena de las Verapaces y entregarla a los extranjeros, entre ellos muchos alemanes, como también a ladinos guatemaltecos adinerados, para la instalación de las famosas fincas o haciendas de café.

El más notorio entre los presidentes liberales probablemente fue Justo Rufino Barrios quien gobernó en Guatemala desde el año 1873 hasta 1885. Los cafetaleros necesitaban dos cosas esenciales: tierra y mano de obra barata.

Li ke'b'eeresiman sa' eb' a kutan a'an, nak'a'uxlaman naq jwal ki'oken sa' xpuktasinkil rib' eb' li k'iila yajel k'amb'il chaq xb'aaneb' laj kaxlanwinq, yajel li ink'a' nanawman ru sa' li teep. Eb' laj ralch'och' ink'a' ke'ru chi xk'utb'al li xjosq'il malaj q'etb'al li yajel, jo'kan naq nayeeman naq jun miin aj wi' eb' laj ralch'och' ke'xkuy chi xjunil a'in, nayeeman naq 10% re li jun ok'aal ke'xkuy, chalen kinume' jun o'kaal chihakb' xk'ulunikeb' laj kaxlanwinq sa' xteepaleb' laj ralch'och'. Moko wan ta junaq li esil chi tz'aqal b'ar wi' naxye li yaal, ab'an nak'a'uxlaman naq eb' li poyanam wankeb' sa' xteepal Verapaz ke'jeb' li xk'ihalil qayehaq naq sa' li hab' 1500 toj 1530 jwal nab'al ke'jeb', wi' wankeb' 200,00 ka'aj chik 50,000 ke'kana, li na'leb' a'in kik'ulman chi ru lajeb' xka'kaal chihab' aj wi'. Li jwal natz'ilman rix a'an naq xiikil tz'aqal li na'leb' ke'mine' chi ru laj ralch'och' ut xiikil aj wi' li yajel ke'ketok reheb' ab'an li ink'a' kisach a'an li xna'leb'eb' ut yehom b'aanuhom.

Li na'leb' nimb'il xb'aaneb' laj paab'al moko naxket ta re rilb'al chi xjunil li xteepal malaj xyu'ameb' laj ralch'och'. Naab'al li na'leb' ke'xb'eeresi laj ralch'och' re xkolb'aleb' li xyu'am ut li xyehom b'aanuhom, jo' li eelelik sa' k'iche' re naq te'kole'q aj wi' chi ru li yajel ut chi ruheb' laj paab'anel, kiwan aj wi' li ch'e'ok ib' ut li yalok u rik'ineb' laj kaxlanwinq. Ab'an wankeb' aj wi' li ch'uut moko ke'ru ta chi xnimb'aleb' ru re naq te'xik sa' jalan chik na'ajej, eb' a'in junelik ke'wan sa' k'al ut yal nake'mine' ru naq te'xik sa' eb' li nimq'e junjung nake'xk'uub' aj wi' laj kaxlanwinq jo' wi' cho'q re te'xk'e li xteng' sa' li tijleb'aal. Jo'kan naq eb' laj q'eqchi' ke'ru chi wank rik'ineb' li xch'och' ab'an toj reetal kinume' li 50 hab' chik li relikeb' sa' junesal jo' teepal laj Watemaal.

Li relik li xteepal Watemaal rub'el roq ruq' España ut li xq'ehil li wanjik chi rix a'an

Rik'in li na'leb' a'in eb' laj paab'anel dominicos ink'a' chik ke'ru chi xjolominkil li xteepal Verapaz, sa' li hab' 1829 naab'al eb' laj kaxlanwinq ke'xyal xchapb'al ut xmaq'b'aleb' li xch'och' eb' laj ralch'och' wankeb' sa' li teep a'in, moko jwal kijala ta li xb'eeresinkil li xyu'ameb' toj sa' xq'ehil naq ke'ok chi xb'eeresinkil rib' jo' chan ru nake'xk'a'uxla naq te'eeq chi ub'ej eb' laj kaxlanwinq, a'in kiwan sa' li hab' 1870.

Li xb'eeresinkil li na'leb' a'in kuutanb'ileb' rix xb'aan wiib' li k'a'uxl: li xk'anejlan kil li rawb'al li kape jo' jun li awimq jwal tixk'ayi Watemaal sa' jalan tenamit, jun chik a'an naq ke'xk'e reetal naq li xch'ooch'el Verapax jwal nakeenak ru ut ke'xk'a'auxla naq aran jwal taa'uuchinq li kape, a'an a'in li na'leb' ke'tiikisink re laj kaxlanwinq chi xrahob'tesinkil ut xmaq'b'aleb' li ch'och' eb' laj Verapaz sa' eb' a kutan a'an.

Li xch'uutaleb' laj kaxlanwinq li te'raj b'ihomok rik'in li xchapb'aleb' xch'och' eb' laj ralch'och' a'aneb' li nawb'ileb' ru jo' eb' li b'ihom sa' xteepal Watemaal, eb' a'in te'raj naq tjalaaq li xk'a'uxeb' jo' chan ru yookeb' chaq chi jolomink eb' li junch'ool b'ar wi'



Durante su gobierno se crearon dos leyes que afectaron de manera radical a la población indígena, específicamente a los q'eqchi', en el corazón de la zona cafetalera del oriente del país: Con la primera, el gobierno nacional permitió la confiscación de tierras de la iglesia y tierras sin título a favor de la nación, para que estas fueran repartidas a los inversionistas extranjeros como nacionales. En esta categoría cayeron la mayoría de las tierras de las comunidades q'eqchi' en las Verapaces. Hasta ese momento nunca habían tenido la necesidad de solicitar títulos formales para sus tierras y la idea de la tierra como propiedad privada era algo muy ajena a ellas. Más bien, los q'eqchi' la consideraban como padre/madre tierra, un ser animado a quien le tenían que pedir permiso (y en muchos casos todavía lo hacen) para tumbiar, para sembrar o para cosechar. Teóricamente los indígenas también tenían la posibilidad de aplicar a títulos, pero como estos se otorgaron por subasta y no había ninguna preferencia por los que originalmente habían habitado y trabajado la tierra, los q'eqchi' no podían competir con los inversionistas. Una cantidad enorme de tierras q'eqchi' cayó en manos de los cafetaleros. Se calcula que en el año 1897, solo las propiedades de los alemanes sumaron 3528 caballerías, una quinta parte del entero departamento de Alta Verapaz.

La tierra que ocupaban las fincas era mucho más de lo que realmente se usaba para el cultivo de café. El despojo de las familias q'eqchi' de sus tierras estaba directamente relacionado con la demanda de mano de obra de los cafetaleros y la demanda era grande. Los hacendados se habían dado cuenta que los q'eqchi' preferían trabajar su propia tierra que trabajar para otra gente y someterse a las condiciones de las fincas. Estaban felices cultivando su milpa y otros productos de manera independiente. No les gustaba estar por debajo del mando de un patrón. La única manera de lograr que hubieran suficientes trabajadores en las fincas era quitarles la tierra, el sustento de las familias q'eqchies, para que no tengan otra opción que ir a ganarse la vida en los cafetales.

Como consecuencia, las comunidades q'eqchi' de las Verapaces, en las siguientes décadas, perdieron casi todas sus tierras y se quedaron como "mozos colonos" en las nuevas fincas de café. Mozos colonos se llamaba a las familias que vivieron en el terreno de la finca con la obligación de trabajar en la misma, generalmente dos semanas por mes.



Imagen 4: El presidente Justo Rufino Barrios

li xk'ihalileb' a'aneb' li ke'chal chaq España, ut li te'raj jolomink ak arin chik Watemaal ke'yo'la ab'an ralaleb' aj wi' eb' laj kaxlanwinq. Eb' laj kaxlanwinq wankeb' Watemaal kuutunb'ileb' chaq rix xb'aaneb' li nake'jolomink chaq aran España ut eb' laj paab'anel, chaq'b'eb'il chaq chi ruheb' naq tento te'kenq rik'in tumin ut tenq' eb' laj ralch'och'. Sa' xteepal Watemaal jwal ke'ok xch'e'inkil rib' li ch'uut reheb' laj kaxlanwinq yo'lajenaqeb' arin ut xch'uutaleb' laj kaxlanwinq li ak nake'jolomin aj wi chaq chalen naq kirisi chaq rib' Watemaal sa' junesal toj sa' li hab' 1871, naq ki'ok chi jolomink li awa'b'ej Miguel García li ki'ok chaq xb'eeresinkil li na'leb' naq eb' laj kaxlanwinq naru chik nake'xb'aanu li k'a' ru te'raj sa' junesal malaj sa' ch'uut. Li na'leb' a'in kiwan chi ru 70 hab' toj naq kiwulak li awa'b'ej Jorge Ubico.

Eb' li awa'b'ej a'in li te'raj k'anjelak sa' junesal jwal nake'oken naq te'chalq ut tz'aqonq jalaneb' chik laj najtil tenamit sa' xtawb'al xtumineb' sa' xteepal Watemaal, li jwal ke'oken ab'aneb' laj europa. Wan naq nake'xye naq te'raj naq te'xb'eeresi li xtumineb' arin Watemaal re naq twanq aj wi' li xk'anjelankil li ch'och' ut xtawb'al li jalanjalanq chi awimq, re naq te'ruuq xk'ayinkil sa' najtil tenamit. Jun chik li na'leb' nake'xk'a'uxla a'an naq eb' laj kaxlanwinq jwal nake'ru chi k'anjelak chi ruheb' laj ralch'och'. Li na'leb' a'in junelik nake'xb'eeresi re naq te'ruuq xmaq'b'aleb' xch'och' eb' laj ralch'och' li wankeb' sa' xteepal Verapaz ut eb' li ch'och' a'in nake'q'axtesiman reheb' laj kaxlanwinq nake'chal sa' jalan chik chi tenamit, li xk'ihalileb' li poyanam ke'q'axtesiman li ch'och' reheb' a'aneb' laj alemán, jo' wi' eb' laj b'ihom wankeb' sa' xteepal aj wi' Watemaal, a'in cho'q re xrawb'al ut xk'anjelankil li kape.

Li awa'b'ej li jwal jultikanb'il ut yeeb'il sa' li q'ehil a'in, a'an laj Justo Rufino Barrios, li kiwan chi jolomink chi ru li hab' 1873 toj 1885. Eb' laj eechal asyent nake'raj chik xkomon li ch'och' ut ani tk'anjelanq re chi matan malaj kub'enaq. Jo'kan naq chi ru li xq'ehil kixtuqub' chaq wiib' li chaq'rab' li jwal ke'xrahob'tesi li xyu'am laj ralch'och, ut k'a'ut naq ink'a' xyeeb'al eb' laj q'eqchi' xb'aan naq sa' x ch'ooch'eb' ke'xtaw xraam li awk kape.

Rik'in li xb'een na'leb' li awa'b'ej kixmaq xch'och' li paab'al jo' wi' kixk'am li ch'och' chi maak'a' xhuhilre xk'eeb'aleb' re laj kaxlanwinq nake'k'anjelak rik'in li awk kape. Li xk'ihalil li xch'och'eb' laj q'eqchi' ke'kana sa' ruq'eb' laj kaxlanwinq ut chi maak'a' ke'kana a'aneb'. Sa' eb' a kutan a'an eb' laj q'eqchi' moko nake'xb'eeresi ta junaq hu jo' reetal li xch'och'eb' xb'aan naq ak nawb'il chan ru naq k'uub'k'uukeb'. Xb'aan naq laj q'eqchi' junelik naxk'a'uxla naq li ch'och' a'an xna' xyu'wa' xb'aan naq rik'in nake'wa'ak, nake'ki' ut nake'xb'eeresi chi xjunil li xyu'ameb' jo'kan naq tento roxloq'inkil junelik sa' xch'ooleb'. Yaal chi tz'iib'anb'il nake'xye naq eb' laj ralch'och' ke'ru raj aj wi' xwanjikeb' li ch'och' ab'an rik'in xhuhil ab'an eb' laj kaxlanwinq nake'xyeechi'i chi loq'b'il ab'an eb' laj ralch'och' ink'a' naru nake'oken xb'aan naq maak'a'eb' xtumineb' re xtojb'al li jo'ki'ihal nake'xpatz' ut a'in



Como único pago recibían un pequeño pedazo de tierra donde podían cultivar su milpa. En el año 1921 el 40% de la población indígena de Alta Verapaz trabajaba como mozos colonos en fincas de café.

La segunda ley se refería a la mano de obra. El gobierno de Barrios emitió la así llamada “Ley de Mandamiento”, que obligó a todos los hombres indígenas prestar su fuerza de trabajo tanto para obras públicas como también para personas o empresas particulares como a los dueños de las fincas de café, por un tiempo de dos semanas por mes. A eso se sumaba el endeudamiento de los trabajadores indígenas en estas fincas. El pago era muy bajo y los trabajadores tenían que comprar sus alimentos en las tiendas de la finca a precios elevados. En muchos casos recibían un adelanto para su futuro trabajo que luego no podían devolver porque el pago no les alcanzaba. Además, los finqueros y sus administradores frecuentemente los engañaron con las cuentas, porque la mayoría de los indígenas no sabía leer y escribir. La ley apoyaba a los empresarios: los trabajadores no tenían permiso para salir de la finca antes de haber pagado sus deudas y los finqueros tenían el derecho de mandar a la policía para que detenga, encarcele y se les devuelva a los trabajadores que se habían ausentado de la finca sin cancelar. Así muchas familias indígenas se quedaron en un círculo perpetuo de endeudamiento con los dueños de las fincas. Aunque posiblemente el hombre había iniciado a trabajar como jornalero, pagado por día de trabajo, tenía que quedarse viviendo en la finca como mozo colono. Prácticamente era un sistema de esclavitud moderno que garantizaba mano de obra casi gratuita a los cafetaleros y otros agro-empresarios.

Revolución y Golpe de Estado

Tanto las leyes de mandamiento, con su transformación en la Ley de Vagancia durante el gobierno del general Jorge Ubico y el sistema de endeudamiento se mantuvieron vigentes hasta la Revolución Guatemalteca del año 1944. La Revolución de 1944 y los siguientes diez años de la “Primavera Guatemalteca” con los presidentes Arévalo (1945-1951) y Arbenz (1951-1954) interrumpieron por un breve período de tiempo la cadena de gobiernos dictatoriales y promovieron cambios importantes en el país. Uno de los cambios más significativos fue la Reforma Agraria de 1952.

El tiempo colonial y más aún la época liberal habían llevado al dominio de una oligarquía de descendientes europeos en Guatemala que se basaba económicamente en sus enormes latifundios y la distribución de la tierra era marcada por enormes

yaal yehok nake'xb'aanu xb'aan naq nake'xnaw naq ink'a' naru nake'xtoj. Li xk'ihalil li ch'och' ke'kana sa' ruq'eb laj eechal kape. Nak'auxlaman naq sa' li hab' 1897, li xk'ihalil li ch'och' wankeb' sa' xk'ab'a' eb' laj alemán numenaq 3528 caballerías malaj li ro' xk'ihalil xch'oochel Alta Verapaz.

Eb' li ch'och' nake'xram eb' laj eechal kape jwal nake'xk'anjela rik'in li awimq a'in. Naq nake'maq'e li xch'och' eb' laj q'eqchi' a'an naq jwal sa' yookeb' rilb'al li xk'ihalil li tumin yookeb' xtawb'al rik'in li awk kape. Eb' laj eechal asyent nake'xk'e reetal naq eb' laj q'eqchi' jwal nake'raj xk'anjelankil li xch'och'eb' ut ink'a' re jalan chik b'ar wi' jwal nake'rahob'tesiik ut teniik. Jwal saheb' xch'ool chi rawb'al li ixim ut jalan chik li awimq re naq te'ril rib' xjunes. Ink'a' nake'wulak chi ru naq jalan chik ttaqlanq chaq reheb'. Jo'kan naq ke'maq'e li xch'och' re naq te'xik chi k'anjelak rik'ineb' laj awinel kape ut chi kama'an te'xk'e aj wi' reetal naq wi' ink'a' nake'k'anjelak rik'ineb' moko te'ruuq ta aj wi' chi xk'eeb'aleb' li xwa ruk'a' li xjunakb'al.

Jo'kan naq li xk'ihaleb' li k'aleb'aal ut teep reheb' laj q'eqchi' wankeb' sa' xteepal Verapaz ke'maq'e chi xjunil li ch'och' ut tiik ke'kana jo' moos reheb' laj kaxlanwinq b'ar wi' junes kape nake'xk'anjela. Eb' li junkab'al nake'k'anjelak rik'ineb' eb' a poyanam a'in xmooseb' aj kaxlanwinq nake'ye' re xb'aan naq mimb'ileb' ru chi k'anjelak chi xamaan malaj po. Li xtojb'aleb' a'an naq nake'to'niik reheb' b'ayaq li ch'och' re naq te'xk'e xk'al. Sa' li hab' 1921 li 40% li xk'ihalil laj q'eqchi' nake'k'anjelak jo' moos reheb' laj awinel kape.

Li xkab' chaq'rab' a'an li k'anjelak ut naq eb' laj ralch'och' te'xk'e aj wi' li xk'anjeleb'. B'ar wi' laj Justo Rufino Barrios kixteneb' naq chi xjunileb' li winq aj ralch'och' tento naq te'k'anjelak sa' li na'leb' naxb'eeresi li awa'b'ejilal cho'q re li teep jo' wi' cho'q reheb' laj awinel kape chi ru wiib' xamaan malaj jun po. A'in nake'xb'eeresi b'ar wi' eb' laj ralch'och' maak'a' xtojb'aleb' a'an b'an wankeb' xk'as rik'ineb' laj eechal awimq. Li xtojb'aleb' jwal kub'enaq ut eb' laj ralch'och' tento naq te'xloq' li k'a' ru reheb' sa' li k'ayib'aaleb' aj wi' laj eechal awimq b'ar wi' jwal tertto nake'k'ayin. Wan sut naq nake'keeman re li xtojb'aleb' re li kutan toj maji' nake'xk'anjela ut naq nawulak xq'ehil li tojok moko nake'xk'ul ta chik reheb', xk'aseb' b'an chik li nake'wan. Junelik nake'b'alaq'ik xb'aan naq ink'a' nake'xnaw ilok ru hu.

Li chaq'rab' naxk'e xwankilaleb' laj eechal awimq, eb' laj k'anjel ink'a' naru nake'el rub'el roq ruq'eb' wi' toj maji' naxchoy xtojb'al li xk'as, jo'kan naq naru nake'chape' ut k'ame' sa' tz'alam toj reetal te'xtoj rix li relikeb'. Wi' junaq aj ralch'och' xtikib' k'anjelak chi kutan rik'ineb' laj eechal awimq tento naq tkanaaq chi xjunajwa sa' li asyent jo' moos. Rik'in a'in nak'utb'esiman naq jwal ke'rahob'tesiik chaq li komon ut wankeb' rub'el roq ruq' eb' laj kaxlanwinq xb'aan naq chi kama'in nake'nime' ru chi k'anjelak chi matan ut cho'q reheb' laj awinel kape ut jalan chik li molam re wi' li awa'b'ej.



desigualdades. El primer censo agrícola en Guatemala de 1950 reveló que solo el 2% de los dueños de tierra en Guatemala tenían en su propiedad más del 72% de las tierras cultivables y de estas usaban únicamente la cuarta parte, mientras que las demás quedaron ociosas. La reforma agraria proponía la expropiación y redistribución de estas tierras ociosas a familias campesinas de entre 5 y 25 manzanas por familia. Alta Verapaz era uno de los departamentos más afectados por el latifundio en todo el país. Aquí se expropiaron un total de 136,123 manzanas para su redistribución a familias campesinas, mayormente q'eqchi'. Así se les devolvía las tierras de sus antepasados.

Era precisamente esta reforma agraria con la expropiación de partes de las extensiones enormes de tierra de la compañía bananera estadounidense United Fruit Company que en el año 1954 llevó a un golpe de estado financiado y orquestado por los Estados Unidos. Con este golpe se instaló un gobierno militar derechista, que inmediatamente se puso a revertir la gran parte de los avances logrados por los gobiernos de Arbenz y Arevalo, sobre todo la reforma agraria. Las tierras expropiadas fueron devueltas a los terratenientes y las familias q'eqchi' se encontraron de nuevo como mozos colonos en las fincas.

Sin embargo, también los gobiernos militares que siguieron en las siguientes 32 años en Guatemala se dieron cuenta que tenían que hacer algo para aliviar la presión sobre la tierra en su país. No optaron por la redistribución, sino por la colonización de Petén y otras regiones poco pobladas para dar tierra a familias campesinas. Aunque algunas familias q'eqchi'es ya habían empezado a migrar de las Verapazes a Izabal, Petén y hasta Belice desde las reformas liberales en los años 1870, para escapar del trabajo forzoso y las condiciones de vida en las fincas de café, hasta ahora inicia su migración a gran escala. Es aquí donde inicia la historia que cuentan los ancianos de su camino a Petén.



Imagen 5: Dos páginas de una cartilla popular sobre la Reforma Agraria

Li tzuklenb'il k'a'uxl chi rix li awa'b'ejilal ut li risinkil sa' awa'b'ejilal li najolomin

Rik'in li chaq'rab' chi rix li xnimb'aleb' ru eb' laj ralch'och chi k'anjelak chi matan jo' wi' li chaq'rab' chi rix li b'ak'ak'ink kixtuqub' chaq laj Jorge Ubico, jo' wi' eb' li xk'eeb'aleb' sa' k'as eb' laj ralch'och' ke'b'eesiman toj naq kitikla chaq li xtzuklenkil li k'a'uxl chi rix li awab'ejilal sa' li xteepal Watemaal sa' li hab' 1944. Li tzuklenk ib' kiwan chaq sa' li hab' 1944 ut lajeeb' chihab' chik jwal nawb'ileb' ru jo li sahil wank sa' li xteepalil Watemaal rik'ineb' li awab'ej Arévalo chi ru li hab' 1945-1951 ut rik'in laj Arbenz 1951-1954, eb' a'in ke'xjal chaq li k'a'uxl li yookeb' chaq xb'eesinkil eb' li awa'b'ej sa' josq'il ut rik'in li nimok ib'. Jwal ke'xb'eeesi chaq li xjalb'al li k'a'uxl jo' wi' ke'xjal chaq naab'a li na'leb' li yo chi xrahob'tesinkileb' laj ralch'och rik'in li rahilal yookeb' chaq xk'eeb'al sa' xb'een eb' li awa'b'ej ke'wan chaq sa' li teep. Jun li nimla na'leb' kib'eesiman chaq a'an li xjalb'al li na'leb' ut chaq'rab' chi rix li ch'och' ut awimq sa' li hab' 1952.

Chalen chaq sa' kulunikeb' laj kaxlanwinq ut li xb'eesinkil li jаланjalanaq li na'leb' cho'q reheb' ut cho'q re xtawb'al li b'ihomaleb' jwal ki'oken sa' xb'eesinkil li rahob'tesiik, ke'hok rahilal, minok ib' ut naab'al chik li na'leb' sa' xb'eeneb' laj ralch'och', jo' wi' reechaninkil chi xjunil li ch'och' ut li tumin natawman sa' li teep, rik'in a'in jwal nak'utun li tz'eqtaanak ib' ut rahob'tesiik nake'xb'aanu laj kaxlanwinq.

Li xb'een tz'ilok ix kiwan chi rix li xwanjik li ch'och' ut roksinkil sa' li hab' 1950 kixkutb'esi naq li li xk'ihalil li ch'och' cho'q re li awimq ut b'ar wi' nake'ril naq moko na'usa ta cho'q re li awk kape nake'keeman reheb' laj q'eqchi' re naq aran te'wanq li te'xnumsi aj wi' kutan. Alta Verapaz a'in jun li teep jwal kirahob'tesiik xb'aan naq kimaq'e xk'ihalil li xch'och'. Jo'kan naq kimaq'man wi chik 136,123 manzanas cho'q re xk'eeb'aleb' re laj ralch'och', b'ar wi' li xk'ihalileb' a'aneb' aj q'eqchi', xb'aan naq nak'a'uxlamnaq naq chi kama'an tk'eemanq reeqal li ch'och' ke'maq'e' chaq chi ruheb' li xna' xyuwa' junxilaj chaq.

Sa' xk'a'b'a naq kimaq'e' chi ru jun li nimla molam nawak tul reheb' laj Estados Unidos sa' li hab' 1954 ke'xk'uub' chaq jun li na'leb' cho'q re risinkil sa' li xk'anjel li awab'ej xb'aan naq yo xk'eeb'aleb' xwankil laj ralch'och' ut xtz'eqtaanankil eb' laj kaxlanwinq. Li na'leb' a'in kib'eesiman chaq xb'aan naq ink'a' nake'xk'ulub'a xch'ooleb' naq te'tenq'aaq laj rach'och' ut te'maqmanq li xch'ooch'eb'. Rik'in li na'leb' a'in naq ke'risi chaq li awa'b'ej ke'xkanab' wi chik sa' xna'aj jun laj puub' li jwal kixb'eesi wi chik li wank sa' josq'il, b'ar wi' li ch'och' ke'k'eeman reheb' laj ralch'och' ke'maq'e' wi chik chi ruheb' ut ke'q'axtesiman wi chik reheb' laj kalaxnwinq ut eb' laj q'eqchi' ke'kana wi chik jo' moos.

Ab'anan eb' li awa'b'ej ke'wan chi ru li 32 hab' chik, ke'xk'e reetal naq tento rilb'al chan ru naq te'okenq chi xsikb'al xyaalal li ch'och'. Moko ke'xq'axtesi ta wi chik eb' li ch'och'



Preguntas para reflexionar sobre el capítulo I

1. ¿Por qué las Verapaces llegó a llamarse así?

2. ¿De qué manera lograron los dominicos la conquista de los q'eqchi' y su territorio?

3. ¿Cuál era la idea de los así llamados "liberales" en cuanto al desarrollo de Guatemala? ¿Cómo se compara con la idea de desarrollo de los gobiernos en la actualidad?

4. Explique que significaban las reformas liberales para los q'eqchi' y sus tierras.

5. ¿Qué reforma importante se hizo en el tiempo de la Primavera Guatemalteca y qué significaba esta reforma?

6. ¿Por qué razón en 1954 los Estados Unidos apoyó el golpe de estado en Guatemala?

ab'an li ke'xb'aanu a'an xjek'b'al li xteepal Petén ut jalan chik li na'ajej b'ar wi' wankeb' aj wi' poyanam. Eb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' wankeb' li ak yookeb' raj chi xik Izabal, petén ut Belice xb'aan naq jwal ra wi' chik li rahob'tesiik yookeb' xk'ulb'al chalen sa' li hab' 1870, jo'kan naq arin natikla chaq li seeraq'inq'ib'il na'leb', rik'in li k'a' ru nake'xye eb' li cheekel poyanam jo' chan ru naq ke'kulun Petén xb'aan li rahob'tesiik ut li k'anjelak sa' mimb'il chi maak'a' li tojleb'.

Patz'om cho'q re xb'eeresinkil li na'leb'ak sa' li xb'een raqal

- ./ K'a'ut naq Verapaz xk'ab'a ke'xk'e chaq li teep

- ./ Chan ru naq ke'q'umb'esiik chaq laj q'eqchi' xb'aaneb' laj paab'anel dominicos ut chan ru naq ke'reechani chaq li xteepaleb'.

- .../ K'a' ru nake'xk'a'uxla chaq eb' li jun ch'uut chi poyanam aj kaxlanwinq aj wi' ab'an te'raj xtawb'al li xb'ihomaleb' rik'ineb' laj rach'och' sa' xteepal Watemaal. Chan ru naq najuntaq'eetiman rik'in li xk'a'uxeb' yookeb' xb'eeresinkil eb' li awa'b'ej wankeb' sa' a kutan anaqwan.

-/ Ch'olob' k'a' ru natawman chi rix li na'leb' ke'xb'eeresi chaq eb' laj kaxlanwinq re xtawb'al li xb'ihomaleb' ut chan ru naq ke'oken chaq sa' xteepaleb' laj q'eqchi' rik'in li xyu'ameb' ut xch'och'eb'.

- / B'ar wan li na'leb' malaj k'a' ru li naxk'utb'esi li na'leb' naq nayeeman naq kiwan li sahil wank rik'ineb' li wiib' chi awa'b'ej naq kiwan li tzuklenk k'a'uxl rik'in li awa'b'ejilal ut k'a' ru xyaalal natawman rik'in.

- / K'a' ut naq sa' li hab' 1954 Estados Unidos ki'oken cho'q re risinkileb' li awa'b'ej wankeb' sa' li q'eqhil a'an sa' xteepal Watemaal.



Xb'eeresinkil li
yua'mej sa' li asyent

La vida en
la hacienda



La vida en la hacienda

La mayoría de las y los ancianos que actualmente viven en las comunidades q'eqchi' de San Luis, Petén nacieron en las fincas o haciendas de café de Alta Verapaz. Casi todas las personas entrevistadas para este libro vienen del municipio de Cahabón, donde sufrieron el despojo de sus tierras por parte de los cafetaleros; sin embargo, también vamos a leer testimonios de otras personas que son de Carchá o Lanquín que nos contarán su historia.

Leamos entonces lo que dicen de la vida en las haciendas:

“Nací y crecí en la comunidad que se llama Qani'o [Aguacate Amarillo] le decíamos nosotros, que estaba como a dos kilómetros de distancia con el municipio de Cahabon... Allí fue donde crecí, llegué a la mayoría de edad y allí mismo me casé. Mi padre no se daba cuenta que estábamos sufriendo mucho, tal vez para él era bueno así como estábamos. Tenía doce años cuando empecé a trabajar por semanas en la hacienda. Desde ese entonces yo trabajaba en la hacienda, pero durante los pasos de los años, me daba cuenta que en la situación en que estábamos no era nada bueno.



Imagen 6: Mozos colonos cosechando café en una finca

Trabajar por semanas en la hacienda es muy duro, no nos pagaban ni un centavo. Iba a trabajar por semanas en un lugar cerca de Senawuq'. Trabajé seis años en ese lugar, llevábamos comida para una semana, salíamos el día domingo y no llegábamos en ese día, hasta las diez de la mañana del día siguiente llegábamos a duras penas. Cuando llegamos en ese lugar, empezamos a comer, calentamos nuestras tortillas, luego pues nos vamos a trabajar, a chapear debajo de árboles, árboles frutales, limpiar debajo de café y a veces debajo del cardamomo que le dicen.

Xb'eeresinkil li yua'mej sa' li asyent

Li xk'iihalil li cheekel poyanam wankeb sa' eb' li k'aleb'aal reheb' aj wi' aj q'eqchi' aran sa' teepal San Luis, Peten xe'yo'la chaq sa' eb' li asyent b'ar wi' nake'awk kape wankeb' aran sa' xteepal Alta Verapaz. Li xk'iihalileb' li poyanam rik'in li xwan aj wi' li aatinak cho'q re xk'uub'ankil li tasal hu a'in, nake'chal chaq aran sa' li na'ajej Chi K'ajb'om, b'ar wi' ke'maq'e chaq eb' li ch'och' xb'aaneb' laj eechal kape; ab'anan wankeb' aj wi' qas qiitz'in chaljenaqeb' chaq aran Karcha ut Lankin li nake'xye aj wi' chaq raatin chi rix li xb'eeresinkil li xyu'am.

Qayaab'asihaq b'i' k'a' ru nake'xye chi rix li yu'am nake'xb'eeresi chaq sa' li asyent:

"Xinyo'la ut xinki chaq sa' li k'aleb'aal Q'ani O naqaye re, ut wiib' hiil tana xnajtil rik'in li tenamit Chi K'ajb'om... Aran xinki chaq, aran wankin naq xtz'aqlok linchihab' ut aran aj wi' wankin naq xinsumla. Linyuwa' ink'a' naxk'e reetal ut ink'a' naxk'am xk'a'uxlankil chi xjunil li rahilal yooko xyu'amimkil, mare naxk'a'uxla naq junes jo'kan naru nakoowan ut mare naxk'ojob' xch'ool. Wan tana kab'laju chihab' we naq xintikib' li k'anjelak chi xamaan sa' li asyent. Chalen utan xink'anjelak sa' k'aleb'aal, ab'an naq ke'ok chi nume'k li chihab' nink'e reetal naq moko chaab'il ta li qawanjik jo' naq wanko.

K'anjelak chi xaamaan sa' li asyent jwal kaq, ink'a' nako'extoj chaq. Ninxik chi k'anjelak chi xamaan sa' jun na'ajej chi xk'atq Sena'uq. Xink'anjelak chaq waqib' chihab' aran, naqak'am qawa' cho'q re jun xamaan, nakooxik domingo ab'an ink'a' nakoowulak li kutan aj wi' a'an, toj lajeeb' hoonal re q'ela nakoowulak jo' wulajaq, ab'an raasa li xik. Naq nakoowulak nakoo'ok chi wa'ak, naqatiqwas' qawa', chi rix a'an nakooxik chi k'anjelak, k'alek rub'el li nimqal che', xk'alenkil li ki'il q'een, kape, ut wan naq rub'el li tz'i' nake'xye re.

Naab'al sut xinb'eek chaq wiib' kutan chi woq, xb'aan naq maak'a' b'eleb'aal ch'ich'. Junes chi qoq nakooxik. Oxib' hoonal re q'ela nako'el wan naq rub'el hab', ut chi jo'kan naq nakooxik, junb'aqxo, naqak'am qach'ich', qawa ut toj q'okyiin aj wi' naq nakooxik. Nakoonume' aran Sakilte' wan naq kaahib' hoonal re q'ela ak wanko aran ut sa' komonil naqak'e xkomon qab'e, junelik sa' ch'uut nakooxik. Chanchano kiila aaq naq nakoob'eek chi ru li q'ojyiin.



[Muchas veces] he caminado hasta de dos días solo a pie, porque no había camión. Nos íbamos solo a pie. Salimos a las tres de la mañana, a veces debajo de tormentas, grandes aguasales, andamos todo mojados, cargando machete, comida y en medio de la oscuridad. Pasamos por Saquilté a veces a las cuatro de la mañana y seguimos nuestro camino en conjunto, todos unidos. Parecíamos cerdos caminando juntos en la noche.

Llegando el amanecer, llegamos al cruce en donde agarramos el camino directo a la hacienda. 'Ahora aquí vamos a ir' nos decía, 'nos reunimos todos en el cruce, ahí nos esperamos.' Pero como los hacendados, los ladinos, no eran buenos, no nos dejaban ni descansar en el camino, porque nos empezaban a asustar. 'Aquí te pueden matar, aquí es muy peligroso', nos decían. Cuando nosotros escuchamos eso, inmediatamente pensamos que eso no era bueno y que no valía la pena arriesgar la vida. Además nuestros compañeros dicen que están en duras situaciones, son regañados y golpeados por el patrón, porque había patrones muy agresivos, tal vez porque vienen de otro lado y no eran de aquí y por eso no nos respetaban. Para ellos un pobre como nosotros no valía nada. Solo escuché a dos o tres compañeros que así estaban diciendo, entonces pensé que eso tampoco está bien. Bueno al menos yo no sufrí mucho de esto." (12)

Las haciendas y sus dueños

"Dentro de esa hacienda había tres comunidades, estaba Se'tol, Tzub'yuk Pek y la otra es Chajmub'i y eran comunidades grandes porque tenían sus iglesias. ...Ah, todo alrededor era también haciendas, toda la parte de Rub'el Tzuul, Se' Kojl, Se' Karee Che' era hacienda que pertenecía a los de Kaqux, después de eso estaban las haciendas de Don Waldemar, eso ya es en Chapultepeque, posterior a eso estaba el lugar Se' Kunum que pertenece a Don Ricardo, si no me equivoco." (1)

Como cuenta aquí uno de los ancianos, las haciendas de café eran grandes. En el año 1930, un solo dueño en el municipio de Cahabón tenía un área de 884 caballerías en su propiedad; dentro de ella se ubicaban 17 comunidades. Además de ser fincas grandes, mucha gente era la que vivía en esos lugares.

"... La hacienda en donde estuve, que por cierto era pequeña, vivíamos 30 familias pero más adelante, conforme estaban creciendo nuestros hijos llegamos a formar hasta 50 familias, solo en esa hacienda pequeña de seis caballerías, entonces solo imaginemos cuántas familias no viven en las grandes haciendas." (10)

Naq na'ok chi saqewk nakoowulak sa' xxala li b'e naqachap naq nakoowik chi tiik sa' li asyent. Arin tooxik anaqwan chan qe, aran sa' li xxalaab'e naqach'uutub' qib', aran tqoyb'eeni qib'. Ab'an eb' laj eechal asyent, laj kaxlanwing moko chaab'ileb' poyanam ta, xb'aan naq ink'a' nako'exk'e chi hilank ut nake'ok chi qaxib'enkil. Arin naru nake'xkamsiik, aran jwal xiwxixi chankeb' qe naq nake'ok. Naq laa'o nako'o'ok rab'inkil li nake'xye sa' junpaat naqak'a'uxla naq moko us ta nume'k sa' li na'ajej a'an ut naqak'a'uxla naq jwal yooko xk'eeb'al wi chik qib' sa' rahilal. Jo'kan aj wi' eb' li qakomon nake'ok xyeeb'al naq jwal ra tz'aqal wankeb' xb'aan naq mak'ajo' naq nake'numta laj eechal asyent, jwal nake'ch'ilaak, sake, wankeb' laj eechal asyent jwal josq'eb' ut lab'eb', wan naq naqaye naq mare xb'aan naq maawa'eb' aj aran, mare xb'aan jalan chik xna'ajeb' jo'kan naq ink'a' nake'oxloq'in. Cho'q reheb' a'an laa'o li neb'a' maak'a' qawankil ut maak'a' nakoo'oq wi'. Ka'aj wi' nawabi' naq wiib' oxib' li komon nake'yehok re a'an ut xink'a'uxla naq moko us ta aj wi' a'an. Li rusil a'an naq moko jwal xinyu'ami ta li rahilal a'in." (12)

Li asyent ut eb' laj eechal re

"Sa' li asyent a'an wankeb' oxib' li k'aleb'aal, Setol, Tzub'yuk Pek ut li jun Chajmubi', nimqal ru na'ajej a'an xb'aan naq wankeb' xtijleb'aal. Ah ut sa' xsutam aj wi' wankeb' li asyent chi xjunil li xsutam Rub'el Tzuul, Se' Kojil, Se Karee Che' a'in jun nimla asyent reheb' laj Kaqhux, wankeb' aj wi' li asiyent qawa' Waldemar, a'an ak wan aran Chapultepek, wan aj wi' li asiyent Se' kunum laj eechal re a'an qawa' Ricardo, ink'a' jwal jultik we." (1)



Imagen 7: Dueños de una finca delante su casa

Jo' naxseeraqi arin jun reheb' aacheek, li asyent re kape, nimqal na'ajej naq xe'wan. Sa' li chihab' 1930 jun aj wi' laj eechal re kiwan aran Chi K'ajb'om, wan tana 884 caballería xsutam; li na'ajej a'in k'uub'k'u ru rik'in wuqlaju chi k'aleb'aal. Naab'al tz'aqal xnimal a na'aj a'in ut naab'aleb' aj wi' li qas qiitz'in wankeb' sa' eb' a na'ajej a'in.

"... Sa' li asyent b'ar wi' kinwan chaq kach'in, wanko 30 li junkab'al ab'an chi rix chaq a'an jo' chan ru naq xoo'ok chi tamk sa' li qajunkab'lal ut eb' li qakok'al xe'ok chi nimqank xoowulak 50 li junkab'al, sa' li ch'ina asyent a'in waqib' caballería, ma' ta chik sa' eb' li xnimal ru asyent jarub' li junkab'al wankeb'." (10)



Entre los dueños de haciendas también habían algunos q'eqchi': *"El primero se llamaba don Ricardo, al otro le decía don Loreto. Y eran personas q'eqchi' igual que nosotros, siempre andaban cargando un moral, lo que sí es cierto es que no eran tan malos. No nos explotaban mucho, solo nos dejaban tarea."*(10)

En su mayoría, sin embargo, eran ladinos o extranjeros, aunque algunos de ellos también sabían hablar q'eqchi': *"Mi patrón se llamaba don Benjamín y era originario de Estados Unidos, así nos decían." ... Nuestros patrones eran personas castellanas pero aprendieron hablar q'eqchi' y por eso hablaban igual que nosotros.*

Según dicen que sus padres vinieron del extranjero pero se vinieron en estas tierras y compraron hacienda para que ahí trabajaran sus hijos" (10)

La vida como "mozos colonos"

Vivir en las fincas como "mozos colonos" para las familias q'eqchi' significaba que no les pagaban nada o muy poco. El "pago" muchas veces consistía únicamente en el permiso de hacer milpa en un pedazo de tierra de la hacienda que servía para el consumo de la familia:

"No había nada de dinero, nuestra mano de obra era regalada. Nuestro trabajo era a cambio del lugar que nos daban en la hacienda, nos daban maíz a veces de 10, 15 y hasta 20 libras [para toda una familia], y con eso comimos a duras penas durante toda una semana."(3)

"Solo nos dedicábamos al trabajo, empezábamos a las seis de la mañana y terminamos a las seis de la tarde, no teníamos un poco de tiempo para descansar, pero lo peor de todo es que no nos pagaban ni un centavo. Solamente podíamos descansar los días domingo pero nosotros lo aprovechamos para realizar los trabajos en la familia. En la hacienda se trabajaba dos semanas consecutivas [para el patrón] y otras dos semanas era para nosotros, para realizar nuestro propio trabajo." (1)

El poco tiempo que tenían las familias para trabajar su milpa no alcanzaba para cultivarla bien, además de que les daban poca tierra y de mala calidad. Por eso no había suficiente maíz para comer:

"...Era una situación bien difícil, porque los hombres se iban por dos o tres semanas y a nosotras nadie nos mantiene y así cuando vamos a tener maíz para comer. ..."



Sa' xyanqeb' aj wi' eb' li asyent wankeb' aj wi' eb' aj q'eqchi'. "Li xb'een a'an qawa' Ricardo, li jun chik a'an qawa' Loreto. Ut eb' aj q'eqchi' juntaq'eeto rik'ineb', junelik wankeb' xhelool, li xyaalalil naq a'an moko jwal lab'eb' ta. Ink'a' nako'exrahob'tesi jo' chan ru nake'xb'aanu chaq eb' li junch'ool, junes nake'xkanab' qak'anjel." (10)

Li xk'ihalileb' a'aneb' aj kaxlanwinq malaj nake'chal sa' jalan chik chi na'ajej, wankeb' junqaq nake'xnaw aatinak sa' q'eqchi':

Laj eechal asyent b'ar wi' xinwan wi' laa'in a'an qawa' Benjamin, ut a'an nachal chaq aran Estados Unidos, jo'kan nake'xye chaq qe. Eb' a'in junes kaxlan'aatin nake'xnaw ab'an nake'xtzol aj wi' li q'eqchi' jo'kan naq juntaq'eet naq nakoo'aatina. Nake'xye chaq naq eb' li nab'ej yuwa'b'ej ke'chal chaq aran sa' najtil tenamit ut ke'xloq' li asyent re naq aran te'kanjelaq eb' li ralal xk'ajol. (10)

Li xb'eeresinkil li yu'amej jo' moos

Wank sa' eb' li asyent jo' moos malaj koloon cho'q reheb' lli junkab'al aj q'eqchi' jwal ch'a'aj xb'aan naq ink'a' nake'toje' li xk'anjel malaj wi' nake'toje' jwal kub'enaq. Wan sut naq li tojleb' a'an xk'eeb'aleb' b'ayaq xna'aj xk'al re naq te'xnumsi kutan rik'in:

"Maak'a' li tumin, li qak'anjel yaal chi siib'il. Li qak'anjel a'an yaal re xtojb'al li qawanjil ut xna'aj qochoch aran sa' li asyent, wan naq nake'xk'e qixim, 10 malaj 15 liwr wan sut 20 liwr ab'an cho'q re chi xjunil li junkab'al, a'in chi raasa naqanumsi jun li xamaan rik'in." (3)

"Junes k'anjelak naqab'aanu, naqatikib' waqib' hoonal re q'ela ut waqib' hoonal re ewu nakooraqe', maak'a' qahilaal, ut li jwal ra a'an naq ink'a' nako'extoj maak'a' tz'aqal us ta jun miin raj li qatumin utan maak'a'. Junes li kutan domingo nakohilank ab'an li kutan a'an naqoksi cho'q re xb'aanunkil b'ayaq li k'anjel sa' ochoch. Sa' li asyent wiib' xamaan chi kaw tento li k'anjelak rik'in laj eechal na'aj ut li wiib' xamaan chik a'an cho'q re xk'anjelankil li qe chik laa'o." (1)

Li xmaak'a'il li hoonal re naq li junkab'al li xch'oolani li xk'al jwal na'oken re naq ink'a' t-uuchinq chi tz'aqal reeru, ut maak'a' aj wi' li ch'och' nak'eeman reheb' ut moko chaab'il ch'och' ta. Jo'kan naq maak'a' li ixim cho'q re li tzakank:

"... Jwal ch'a'aj tz'aqal li wank, xb'aan naq eb' li wing nake'xik chi ru wiib' malaj oxib' xamaan ut laa'o li ixq nakookana qajunes ut ani ta chik taa'iloq qe, chi jo'ka'in chan ta ru naq twanq li qixim re naq tootzakanq..."



[Por eso] sufrimos la escasez de nuestros alimentos, no daba nuestras sagradas mazorcas, solamente con la malanga y la yuca nos alimentamos. Bueno fuera que nuestros maridos se dedicaran al cultivo de nuestro maíz, pero no porque se iban por semanas a trabajar en la hacienda.”(5)

“Para comer teníamos que comprar, nos vendían maíz por libras, apenas no daban dos libras a cada uno; no le digo pues, la vida era muy duro.” (16)



Imagen 8: Mujeres q'eqchi'es en el mercado

Las familias sufrieron muchas penas porque no les alcanzaba ni para las cosas más necesarias: “Se ensució mi ropa, ya no tenía con qué cambiarme, lo peor de todo es que no nos pagaban ningún centavo, no tenía como para comprar jabón, azúcar, sal.” (13)

“Era muy dura la vida, porque no teníamos botas, íbamos a trabajar descalzos y en la montaña abundaban las espinas, regresábamos con los pies llenos de espinas, por eso lo sentimos muy duro. ... Nuestros patrones eran los únicos que usaban botas.” (10)

[En ese tiempo] “las mujeres se quedaban en la casa a hacer la comida porque cuando (los hombres) iban a trabajar tenían que llevar un montón de tortillas, cuando terminaban de comer todo, regresaban para llevar más.” (13).

Ellas tenían que cuidar a los niños y asumir otras tareas necesarias para que los hombres trabajaran sus largas horas en las haciendas. En algunos casos, “las mujeres también iban a trabajar, máximo las madres solteras, se iban a trabajar aunque estaba lloviendo o una estaba enferma, pero siempre trabajaban.”(10)

La única manera de tener un poco más de tiempo para cultivar la propia milpa y tener suficiente comida y un poco de dinero era trabajar muy rápido, pero eso también tenía su precio.

“Mi forma de trabajar era, desde que comenzaba en la mañana, no me detenía hasta terminar la primera cuerda y lo lograba exactamente a las doce del mediodía, solo almorzaba y descansaba un poco y comenzaba con la otra cuerda. A las cuatro de la tarde sacaba dos cuerdas y por eso en una semana termino las 12 cuerdas, porque saco dos cuerdas al día. Lo que me gusta es que la otra semana la aproveché para descansar o realizar trabajos propios y por lo tanto descansaba 3 semanas consecutivas allá en la hacienda. ... Solo cuando [uno] inicia su trabajo y no se detiene para descansar o

Jo'kan naq jwal ra xqil chaq, tz'aqal xqil chaq li xmajelal li qixim, ink'a' na'uuchin li qaloq'laj hal, junes rik'in ox ut tz'in nakookole'. K'ajo' raj rusil naq eb' li qawinqilal te'xch'oolani raj chaq li qawimq laa'o, arin chi xamaan nake'xik sa' asyent." (5)

"Re naq toowa'aq tento naq yal tqalo'q, yal nake'xk'ayi li qixim chi liwr, wan naq wiib' liwr aj wi' li qajunqal, ma ink'a' ta b'i' yookin xyeeb'al jwal kaw tz'aqal xoowan chaq. (16)

Eb' li junkab'al junjung jwal ra xe'ril chaq xb'aan naq ink'a' natz'aqlok li tumin cho'q re xtawb'al li jwal aajel ru sa' li yu'amej. Wi' xtz'ajno' li waaq, maak'a' chik cho'q re xjalb'al, ut li jwal ra a'an naq maak'a' qatojb'al cho'q re xloq'b'al qaxab'on, k'aj kab', atz'am." (13)

"Jwal kaw tz'aqal li wank maak'a' qab'oot, tiik chi maak'a' li qaxaab' nakooxik chi k'anjelak rub'el k'iche', ut naab'al li k'ix sa' pim, xiik'il tz'aqal li k'ix sa' qoq naq nakoosutqi' chaq, jo'kan jwal kaw tz'aqal naq xoowan chaq. .. Junes eb' laj eechal asyent wankeb' xb'oot, laa'o ink'a'." (10)

[Sa' eb' a kutan a'an] "Eb' li ixq nake'kana sa' ochoch, xb'aan naq nake'xik li winq chi k'anjelak naab'al tz'aqal li wa nake'xk'am, naq na'oso' chaq a' in, nake'chal wi chik xxokb'al xkomon." (13).

Eb' li ixq tento naq te'ril eb' li kok'al ut xjolominkil chi xjunil li k'anjel sa' ochoch, jo xk'anjel li winq xb'aan naq li xwinqilal wan chaq chi xketb'al li xk'anjel sa' asyent. Wankeb' sut naq li ixq tento aj wi' naq te'xik chi k'anjelak, jwal nake'xik eb' li ixq maak'a'eb' xb'eelom, us ta yooq hab', malaj yooq chi kete'k b'aan yajel tento tsik xb'aan naq ak re chaq li k'anjelak." (10)

Li k'a'uxl nab'eeresiman a'an li k'anjelak chi kaw re naq truuq b'ayaq xk'anjelankil li xk'al ut xk'eeb'aleb' aj wi' xtzekemqeb' li kok'al ut tz'aqalaq aj wi' li wa'eb', re naq twanq b'ayaq li tumin tento li k'anjelak chi kaw ab'an ra aj wi' xtojb'al moqon.



Imagen 9: Hombres trabajando en una finca para excavar una zanja; por el lado izquierdo, con botas, el caporal vigilándolos.

"Jo' chan ru naq xink'anjelak chaq laa'in a'an naq ink'a' ninhiilan b'ayaq cho'q xketb'al link'aam toj reetal tinchoy, naq xwulak wa'leb' xinchoy link'aam ninwa'ak ut nihilan b'ayaq ut nintikib' chik junaq. Naq nawulak kaahib' hoonal ak xinchoy li xkab' ink'aam jo'kan naq chi ru jun xamaan ninket chaq kab'laju k'aam, xb'aan naq wiib' ninket chi ru kutan. Li nawaj a'an naq chi ru li xamaan xchal li we chik nawil malaj xb'aanunkil chik li k'anjel sa' wochoch nin'ok, aran aj wi' ninhiilan b'ayaq, naq ninseeb'a wib' oxib' xamaan ninhilan sa' li



para platicar con otra persona, trabaja y trabaja hasta sacar la cuerda y descansa un ratito, almuerza muy rápido y cuando termina, empieza con la otra cuerda. ... Cuando empecé con mi tarea... con el objetivo de sacar dos cuerdas al día, tenía muchos amigos pero ya no quería hablar con ellos porque si no, no se podía avanzar con el trabajo, porque la mayoría de personas, empiezan a platicar con otro compañero y el tiempo no los está esperando.” (3)

Control y castigo

Los patrones ejercían un control bastante estricto sobre los trabajadores de las haciendas y si estos no cumplían eran amenazados con castigos:

“Lo que siempre hacíamos era realizar primero el del patrón y luego empezamos a trabajar en nuestra milpa. Al patrón nunca le gustaba que primero hacemos nuestra milpa y después la de él, siempre nos obligaba a trabajar primero con él. ... No teníamos domingo, todos los días teníamos que trabajar. Le gustaba que fuéramos obedecidos. Cuando llegaba el día domingo, íbamos a buscar leña, juntábamos un montón de leña y ella la utilizaba para cocinar pan. ... [Si no obedecemos,] nos amenazaba con meternos a la cárcel o si no, teníamos que pagar 5 quetzales de multa.

Pero en las grandes haciendas, no solo está el patrón sino también están los caporales, era similar de lo que hoy se vive en la palmera, siempre hay una persona que te anda vigilando, cuando uno se pone a descansar rápidamente te regañan y si no lo obedeces te amenazan de acusarte en la municipalidad y que te pueden meter en la cárcel. Eso es lo que nos hacían en las haciendas.

Cuando no obedeces al patrón, te golpea, te da una cachetada y te grita que eres un haragán. Él no aceptaba pretextos, aunque le pidas disculpas por no llegar al trabajo porque posiblemente estabas enfermo, a él no le importaba e inmediatamente te mandaba a trabajar dándote una patada y una cachetada y obligatoriamente tenías que ir a trabajar. Y si no lo obedeces, te saca de la hacienda, te mandaban en otra parte. Aparte del mero patrón también estaba el caporal que andaba vigilándonos todo el tiempo, nuestro caporal era don Anselmo allá en la hacienda...” (10)

En otros lugares se permitía que una persona enferma tuviera tiempo para recuperarse, pero siempre iban a verificar si realmente estaba mal o tal vez solamente estaba simulando:

“Cuando una persona se enferma, el alcalde auxiliar es el encargado de velar por esa situación. Cuando uno llega a trabajar por dos días consecutivos, rápidamente llega



asyent. Naq naxchap li xk'anjel junaq ut ink'a' nahilan malaj ink'a' na'ok chi seeraq'ik rik'in jalan chik toj reetal naxchoy jun k'aam toj aran b'i' naq nawan b'ayaq li hilank nawa'ak re xwa'leb' ut nextikib' junaq chik li xk'aam... Li wajom a'an naq tento risinkil wiib' k'aam chi ru kutan, naab'aleb' tz'aqal linlo'oy ab'an ink'a' nawaj aatinak xb'aan naq wan k'a' ru nintaaqw, ut wi' tinseeraq'ik ink'a' ninchoy link'anjel, wan sut naq li xk'ihalil li komon nake'ok chi seeraq'ik ut li hoonal naxik, ma aawoyb'eeninkil ta b'i' yooq " (3)

Li k'aak'alenk ut li tojok maak

Eb' laj eechal asyent jwal nake'xk'aak'ale eb' laj k'anjel ut wi' ink'a' nake'xb'aanu li k'a' ru nake'raj jwal nake'xib'esiik ut nake'ke' chi xtojb'al li xmaakeb'.

"Li naqab'aanu junelik a'an xb'aanunkil xk'anjel laj eechal asyent, chi rix a'an naqak'anjela li qak'al. Laj eechal asyent ink'a' nawulak chi ru naq xb'eenwa tqak'anjela ut tqach'oolani li qe ut moqon li re, junelik nakoxmin naq li xk'anjel tento xb'eeresinkil xb'eenwa... Maak'a' kutan domingo, junelik tento nakook'anjelak. Nawulak junelik chi ru naq tqapaab' raatin. Naq nawulak li domingo nakooxik aj si' aran naqach'uutub' chaq naab'al li si' cho'q re xyiib'ankil li kaxlanwa. Naq ink'a' naqapaab' raatin naxye qe naq toxch'ik chaq sa' tz'alam wi' ink'a' tento xtojb'al oob' ketzal li xk'ajk'amunkil.

Ab'an sa' xnimqal ru asyent moko xjunes ta laj eechal re nawan, wan aj wi' laj k'aak'alenek, kaporal nayeeman reheb', chanchan b'ayaq rik'in li k'a' ru nayu'amiman anaqwan rik'ineb' laj palmera, junelik wan junaq poyanam yooq chi k'aak'alenk, naq junaq naraj hilank sa' junpaat na'ok chi chi'ilank, ut wi' ink'a' nakatpaab'ank te'xye aawe naq te'jitoq rik'in laj eechal re, sa' poopol malaj tate'xk'am sa' tz'alam. A'an li nake'xb'aanu chaq qe sa' eb' li asyent..

Naq ink'a' taapaab' laj eechal asyent tatxsak', tatxpaq' chi ruq' sa' xnaq aawu ut tixhap re naq laa'at jwal q'emmat. A'an maak'a' naraj re us ta taapatz' aakuyb'al chi ru naq ink'a' xatwulak chi k'anjelak, k'a na raj wi', mare wi chik yajat, k'a xk'as chi rix tatxtqala chi k'anjelak tatxlap chi roq ut tixk'e aalob' chi mimb'il aawu tento naq tatxik. Wi' ink'a' nakatpaab'ank tatrasi sa' li asyent ut tatxtaqla chik b'araq. Jun a'an laj eechal asyent ab'an wan aj wi' li kaporal li junelik yo chi k'aak'alenk li qakaporal a'an qawa' Anselmo le' sa' li asyent b'ar wi' xoowan chaq. " (10)

Sa' jalan chik na'ajej nake'xk'e sa' ajl wi' nayajer junaq li poyanam ut nake'xk'e aj wi' xhoonalil re naq taak'iraaq ab'an tento naq nake'xxik rilb'al ma yaal naq yaj mare chan naq yo chi xpak'b'al xyajel naq nake'xye:

"Naq junaq poyanam nayajer, a'an laj jominel na'ajej malaj alcalde auxiliar nayeeman re, a'an li tento na'ilok re li ch'a'ajkilal a'in. Naq junaq ink'a' nawulak chi k'anjelak wiib' kutan



el alcalde con sus ayudantes para verificar la gravedad de tu enfermedad, cuando realmente una persona está enferma, ellos son los encargados de llevar el aviso al patrón y así el derecho para descansar hasta que se recupere. Pero si tu enfermedad es una farsa o porque no quisiste ir a trabajar aun estando sano, cuando llega el alcalde y se da cuenta del caso, entonces ya has cometido una infracción e inmediatamente te sacan en la hacienda y te empiezan a llamar como un haragán.”(3)



Imagen 10: Niños con sus canastas en la cosecha de café

Como vivían los jóvenes y niños

Para los niños y jóvenes, la situación no era nada mejor. No se disfrutó esa niñez y la adolescencia, porque inmediatamente se asumían trabajos que tocaba a los adultos. Casi todos los niños que nacieron en las haciendas empezaron a trabajar desde pequeños:

“En la hacienda nació, mis padres vivían en la hacienda y por eso ahí nació también. Trabajé semanalmente. A los doce años de edad, empezábamos a realizar pequeños trabajos, íbamos a cortar cacao para la hacienda, a veces a cortar zacate para los caballos o para los chivos en caso que no había potrero, les cambiábamos de lugar, parecíamos pastor, pero teníamos que aguantar porque no teníamos donde ir.” (14)

Mi mamá estaba sola y ella fue quien me crió, porque dicen que estaba muy pequeño todavía cuando falleció mi papá. Cuando salimos en ese lugar juntamente con mi cuñado, creo que tenía apenas 6 años.Y conforme iba creciendo, empecé a trabajar más duro, ya sembraba mi propia milpa, pero aun así no podía porque me dejaban mucha tarea en la hacienda. Me daban 8 cuerdas para terminarlo en una semana. ... Creo que ya tenía doce años.... La situación era muy difícil, porque chapeamos, sembramos, limpiamos y cosechamos la milpa, cuando ya estaba hecho el trabajo, el patrón lo lleva a traer en camionadas para ir a vender. (10)

“Todavía era un niño [de nueve años] cuando me empezaron a someter a trabajos duros y lo peor de todo es que no teníamos un sueldo, apenas nos daban dos centavos cada uno, la vida de allá era muy difícil por eso nos venimos. ... Cuando empezaron a darme tarea, la terminaba rápido con mi padre, a él le daban 6 tareas y a mí apenas me daban 2 tareas. Cuando se dieron cuenta que sacábamos rápido la tarea, empezaron a aumentar mi tarea. Ya después me daban 3 tareas, más delante de 4 hasta que me dieron 5 tareas.” (1)



sa' reeqaj rib' sa' junpaat naxik li alkalt chi rilb'al ma reluk chi yaal yajat, naq reluk chi yaal naq yaj li poyanam, eb' a'in nake'xik x'keeb'al li resil rik'in laj eechal asyent ut chi jo'ka'an nawan li hoonal re xkawresinkil wi chik rib' li yaj. Ab'an wi' yaal xapak' laayajel xb'aan naq ink'a' nakawaj xik chi k'anjelak ut kaw aawib', naq nawulak li alkalt nax'ke reetal ut chi xjunajwa naxye naq xamux li chaq'rab' ut tate'xrisi sa' li na'aj a'an ut te'oq xyeeb'al aawe naq jwal q'emat. ."(3)

Chan ru naq ke'wan chaq eb' li kok'al ut saaj poyanam

Cho'q reheb' li kok'al ut saaj poyanam moko sa' aj wi' chaq li wank cho'q reheb'. Moko ke'xyal ta xsahil li xkok'alil ut saajilal, xb'aan naq sa' junpaat nake'ke xk'anjel jo' jun nimla poyanam. Li k'ihalil eb' li kok'al xe'yo'la chaq sa' eb' li asyent toj kach'inaqeb' chaq naq nake'ok chi k'anjelak:

"Sa' li asyent xinyo'la, aran wankeb' linyuwa' ut inna' jo'kan naq arin aj wi' xinyo'la chaq laa'in. Xink'anjelak chaq chi xamaan. Kab'laju chihab' wan we, naq xintikib' li k'anjelak, rik'in kok' k'anjel xintikib', nakooxik chi cho'qok kakaw cho'q re li asyent wan naq richajeb' li kawaay ut wakax ut naq maak'a' xna'ajeb' toj naqajal chaq xna'ajeb', chanchano' aj k'aak'alanel ab'an tento naq naqakuy xb'aan naq b'ar ta chik tqak'e qib' maab'ar naru nakooxik.." (14)

Linna' xjunes ut a'an xk'iiresink we, xb'aan naq toj kach'inin len naq kikam linyuwa'. Naq xoo'el chaq sa' li na'aj a'an jo' li wan we waqib' chihab', rik'in linb'alk naq xoochal'... naq xin'ok chi k'iik ak link'anjel chi rix, yooqat chi k'iik ak kaw aj wi' li k'anjel tattz'aaq, xintikib' xrawb'al qak'al, ab'an raasa naq ninch'oolani xb'aan naq naab'al li k'anjel wan sa' li asyent. Waqxaqib' k'aam nake'x'ke we re naq tichoy chi ru jun xamaan... chanchan naq ak wan kab'laju chihab' we... jwal ch'a'aj ut ra li wank xb'aan naq nakook'alek, awk, aq'ink ut q'olok junelik, naq ak wan chi xjunil li awimq, nawulak laj eechal asyent ut naxxok cho'q re xk'ayinkil. (10)

"Toj ch'ina'alin, b'eleeb' chihab' tana wan we, naq ke'x'ke link'anjel ut jwal kaw, ut li jwal ra a'an naq ra naqil xb'aanunkil ab'an maak'a' qatojb'al, maajun centa nake'x'ke, jwal ra tz'aaq li yu'am le' jo'kan naq xoochal'... Naq xe'xtikib' x'keeb'al ink'alom sa' junppaat nakook'anjelak rik'in linyuwa', a'an naxkul waqib' k'aam chi ru junxamaan ut laa'in wiib' k'aam aj wi'. Naq xe'x'ke reetal naq kaw nakook'anjelak ke'x'ke wi chik xkomon. Moqon ke'x'ke we oxib' k'aam, kaahit toj reetal kiwulak oob'. (1)



No había tiempo para jugar, ni tampoco para ir a la escuela.

"... Había una escuela en Se' Xoy, pero la patrona nunca nos dio permiso para asistir... Decía que eso no era importante, el trabajo es lo más importante, decía ella y nos mandaba a buscar leña o cortar pasto para sus caballos... Unos que otros, dependiendo del patrón en donde estés, si te da o no permiso para ir a la escuela, pero en la hacienda en donde estuve, la patrona no nos dejaba. Solamente los niños tenían derecho de ir en la escuela y los adultos se quedaban trabajando. A veces llegamos en la escuela pero solo un ratito y por eso no aprendimos escribir ni hablar en castellano." (10)

"Los hacendados no nos dejaban ir a la escuela, no nos daban estudio, porque temían que si estudiamos, aprenderemos el castellano, leer y escribir, entonces van a saber más que nosotros decían los hacendados o los patrones, por esa razón no nos dejaron estudiar. A penas cumplíamos los doce años y nos ponían a trabajar semanalmente." (14)

Ahora se comprende por qué la mayoría de nuestras abuelas y abuelos solo hablan el idioma q'eqchi' y entienden muy poco el castellano; no saben leer y escribir, aunque algunos hicieron un gran esfuerzo y aprendieron ya como adultos porque fueron catequistas o promotores de salud.

¿Por qué no se defendieron?

Todas las familias que vivían y trabajaban en las haciendas sufrieron mucho. Les quitaron sus tierras y les obligaron a trabajar en esas mismas tierras sin pago; los amenazaron con meterlos a la cárcel o sacarlos de la hacienda si no cumplían con todo lo que se les exigía. Pero ¿por qué aguantaron tanto y no intentaron organizarse, para exigir un mejor pago y un trato justo?

No hay una respuesta fácil. Es verdad que hubo rebeliones en contra del robo de la tierra en el pasado, pero el gobierno, con la excepción de los años de la revolución de 1944 a 1954, siempre apoyó a los hacendados y oprimió toda oposición por la fuerza, usando a su ejército. Todavía hoy no es muy diferente esta situación, si recordamos lo que ha pasado en el Valle de Polochic en los últimos años.²

² En los años 2004/2005 la familia Widmann, de descendencia alemana, una de las familias más ricas y poderosas de Guatemala, trasladó una parte de su producción azucarera que tenía en la Costa Sur al Valle de Polochic, donde instalaron enormes plantaciones de caña y el ingenio "Chabil Utzaj" para la transformación de la misma en azúcar. Las plantaciones de caña ocuparon tierras que desde décadas habían sido cultivadas y habitadas por varios cientos de familias q'eqchi', que habían llegado a esas tierras huyendo de las fincas de café en Alta Verapaz.

La instalación del ingenio en Polochic, tuvo como resultado el despojo de las tierras a sus antiguos ocupantes: los q'eqchi'. Sin embargo, el ingenio poco después se fue a la quiebra por falta de financiamiento



Maak'a' hoonal re b'atz'un ut ma' ta chik re tzolok

"...Wan jun tzoleb'aal aran Se' Xoy, ab'an li qana'chin laj eechal asyent moko naxk'e ta qahoonal chi xik... Naxye naq a'an moko aajel ta ru, li aajel ru a'an li k'anjel, ut jwal nakoxtaqla chi sik'ok si' malaj xsik'b'aleb' riyaj li kawwaq... yaal junnaq aj wi' eb' laj eechal asyent tate'xtaqla chi tzolok, d'ayaal b'ar wanqat, ab'an sa' li asyent b'ar wi' xinwan laa'in moko nakoxkanab' ta xik laj eechal re. Junes li kok'al naru naxe'xik chi tzolok ut eb' li nim tento te'kanaaq chi k'anjelak. Wan sut naq nakooxik junpaataq sa' li tzoleb'aal joo'kan naq ink'a' qatzol li tz'iib'ak ut li aatinak sa' kaxlan'aatin.."(10)

"Eb' laj asyent ink'a' naxe'xk'e qahoonal re naq tooxik sa' tzoleb'aal, ink'a' naxe'xk'e qatzolb'al xb'aan naq naxe'xiwak naq tqatzol li kaxlan'aatin ut tqatzol tz'iib'ak ut ilok ru hu, ut aran naq laa'o tooruuq chik chi ruheb', jo'kan naq ink'a' nako'exkanab' chi xik. Ka'aj wi' naqaket li kab'laju chihab' naq ak qak'anjel naxe'xk'e chi xamaan.."(14)

Anaqwan natawman ru k'a' ut naq eb' li xk'ihalil li qamama' qixa'an ink'a' naxe'xtaw ru li kaxlan'aatin ut ka'aj wi' sa' q'eqchi' naxe'aatinak; ink'a' naxe'xnaw tz'iib'ak ut ilok ru hu, ab'anan wan li ke'xk'e xch'ool chi muqmu ut ke'xtzol aj wi' ab'an a'an li ke'ok jo' aj tzolol tij malaj aj k'ehol na'leb' chi rix kawilal.

K'a' ut naq ink'a' ke'xkol rib'

Chi xjunileb' li junkab'al wankeb' ut naxe'k'anjelak sa' asyent jwal ra k'eril naab'al tz'aqal li rahilal ke'xyu'ami. Ke'maq'e li ch'och' ut ke'mine' xk'anjelankil wi chik chi matan; jwal naxe'xib'esiik naq te'k'ame'q sa' tz'alam malaj te'isiiq sa' li asyent wi' ink'a' naxe'xb'eeresi li k'anjel chi tz'aqal reeru. Ab'an k'a' ut naq jwal ke'xkuy ut ink'a' ke'xk'uub' rib' re naq te'wanq sa' sahilal ut te'toje'q li xk'anjeleb'.

Moko sa' ta xyeeb'al. Yaal naq kiwan li k'uub'ank naq ke'relq'a li ch'och', ab'an ink'a' xk'eeb'al sa' ajl eb' li chihab' 1944 toj 1954 sa' li q'ehil a'in jwal ke'tenq'aak raj laj ralch'och', ab'an li xkomon li chihab' jwal ra tz'aqal ke'xb'aanu chaq eb' laj asyent ut ke'oken aj wi' chaq eb' laj kookox puub', wi' jultik qe aran sa' xteepaleb' laj polochik toj ke'xyu'ami toje' li rahilal a'in, naraj xyeeb'al naq toj maji' na'oso' toj wan aj wi' sa' qayanq.² Relik chi

² Sa' li hab' 2004/2005 li junkab'al Widman, ralaal xk'ajol eb' laj aleman, a'an jun li junkab'al jwal b'ihom sa' xteepal Watemaal, xk'am jun raqal li xk'anjel chi rix y'iib'ank k'aj kab' aran sa' xteepal Polochik, b'ar wi' xe'xk'am chaq nimqi k'anjelob'aal cho'q re xyiib'ankil li k'aj kab' "Chabil Utzaj". Li utz'aal naab'al li na'aj xram, li ch'och' a'in chalen chaq kutan naxe'xk'anjela laj ralch'och' aj q'eqchi', eb' li poyanam a'in yal ke'eelelik chaq sa' eb' li asyent re kape wankeb' aran Alta Verapaz.

Li xk'eeb'al li k'anjelob'aal a'in sa' teepal Polochik, kixk'am chaq wi chik li maq'ok ch'och' chi ruheb' laj q'eqchi'. Ab'anan li k'anjelob'aal a'in moko ki'usa ta, xb'aan naq maak'a' xtuminal ut li utz'aal kikana sa' pim chi ru naab'al chihab', naq ke'ril a'in laj q'eqchi' ke'sutq'i wi chik sa' li xn'ajeb' ut ke'ok wi chik chi awk ixim ut jalan chik li awimq. Sa' li po marzo re li hab' 2011, eb' laj eechal re Chabil Utzaj, ke'ru chi xtawb'al wi chik xtuminal xk'anjelankil li utz'aal, a'ineb' ke'risi jun li to' ut sa' junpaat ke'ok wi chi risinkileb' laj q'eqchi'





Sin embargo, la opresión se hizo más fuerte todavía con el conflicto armado, especialmente en los años 1977 – 1983, tema que estudiaremos en los siguientes capítulos de este libro.

Por ahora, es bueno saber que la población indígena ha tenido momentos duros de opresión en su historia y por eso, muchos tuvieron miedo a organizarse y no se opusieron a las injusticias que sufrieron; tampoco existían instituciones que apoyaran a la población indígena y campesina para exigir sus derechos. Las pocas organizaciones que existían en ese tiempo también sufrieron la persecución del Estado. Además, con todo el trabajo que tenían los campesinos en el campo, no les quedaba tiempo para reunirse y discutir su situación:

“... Allá no teníamos tiempo para hablar con los compañeros, ni mucho menos poder organizarnos, actualmente pues ya tenemos derecho para organizarnos y decidir lo que creemos que es conveniente, pero antes no era así. ... Algunas personas pensaban hacer eso [rebelarse], pero uno solo tampoco puede, porque la mayoría de personas no querían, tenían miedo.

Si todas las personas estuvieran de acuerdo con esa iniciativa y rebelarnos contra el patrón para exigir nuestros derechos, todo hubiera sido diferente, quizá hubiéramos detenido los abusos que se nos cometía, pero lastimosamente no todos pensamos igual.” (9)

No teníamos tiempo para hacer reuniones y analizar nuestra situación, de tantas presiones que recibíamos ni de eso nos recordamos, porque antes todo era diferente. [Hoy] en cualquier momento hay reuniones pero antes no era así, ... nuestros padres jamás se imaginaron realizar una reunión, nuestros padres estaban traumatizados trabajando en la hacienda, no quedaba tiempo para pensar.

y las plantaciones de caña quedaron abandonadas por varios años. En consecuencia las familias q'eqchi' regresaron a las tierras anteriormente ocupadas por ellas y volvieron a sembrar maíz y otros productos para su alimentación. En marzo de 2011 los dueños de Chabil Utzaj lograron rescatar su empresa a través de un refinanciamiento de un crédito e inmediatamente iniciaron acciones para expulsar a las familias q'eqchi' de las tierras. En varios operativos la PNC, con apoyo del ejército y guardias privadas del ingenio, desalojaron a más de 800 familias en 14 comunidades y destruyeron alrededor de 1400 hectáreas de siembras. Muchas personas fueron heridas y un campesino murió por un disparo. En los siguientes meses, guardias del ingenio atacaron a comunitarios: en varias ocasiones con disparos y otras veces con granadas desde un helicóptero, matando a otra persona. Había amenazas por parte del ingenio en contra de muchas personas y María Margarita Che Chub, una lideresa comunitaria, fue asesinada en su casa. Hasta la fecha las autoridades estatales no han presentado ningún resultado de sus investigaciones sobre el caso y las amenazas, por parte de los dueños del ingenio continúan en contra la población.

Todos los intentos por lograr una solución pacífica por parte de organizaciones de derechos humanos y de la sociedad civil fracasan por la absoluta negativa de los dueños del ingenio y de los gobiernos en el poder.



Imagen 11: Las autoridades de La Ermita en la Sierra de Chama

yaal naq jwal ra wi chik kichal naq kitikla chaq li ch'e'ok ib' jwal ra tz'aqal sa' li hab' 1977 toj 1983, li na'leb' a'in tqab'eeresi sa' xkomon xraqalil li qatasal hu a'in.

Ab'an anaqwan aajel ru xnawb'al naq eb' laj ralch'och' jwal ra tz'aqal ke'xkul najter chaq, jo'kan naq jwal nake'xiwak chi xk'uub'ankil rib' xb'aan chi xjunil li rahilal kiwan chaq; maak'a'eb' li molam nake'kolok re chi moko xch'uutaleb' laj ralch'och' re xkolb'aleb' li xk'ulub'.

Wiib' oxib' aj wi' li molam wankeb' sa' eb' a kutan a'an, ab'an jwal ra aj wi' ke'ril chaq xb'aaneb' li

awa'b'ej. Ut rik'in chi xjunil li k'anjel nake'xb'aanu eb' laj ralch'och' maak'a'eb' xhoonal cho'q re xch'uutub'ankil rib'eb' ut xsik'b'al xyaalal li ch'a'ajkilal a'an.

"...Le' maak'a' qahoonal cho'q re aatinak rik'ineb' li komon, ut ink'a' aj wi' nakooru chi xch'utlaak rik'ineb' li komon, anaqwan ak nakooru chik chi xk'uub'ankil qib' xb'aan naq wan qak'ulub' ut a'yaal chik qe ma tqasume malaj ink'a' li na'leb' junjunq ab'an junxil moko kama'an ta... Junqaq poyanam nake'xka'uxla xwech'b'al rix li na'leb' yooko xyu'amimkil ab'an sa' junesal maak'a' naru xb'aanunkil, xb'aan naq li qak'ihalil jwal nakooxiwak. Wi' chi qajunilo raj li poyanam wanko raj sa' aatin ut kaw raj qach'ool chi xwech'b'al li qak'ulub' mare moko jo'ka'ano raj, mare ink'a' raj ko'exrahob'tesi ab'an moko junaqik ta nakook'a'uxlak sa' komonil.." (9)

Maak'a' qahoonal chi xch'uutub'ankil qib' ut chi xtz'ilb'al chan ru naq wanko, xb'aan naq naab'al tz'aqal li k'anjel tnenb'amb'il sa' qab'een ut maawa' naqak'a'uxla, xb'aan naq junxil kamenaq qach'ool... eb' li qana' qayuwa' maajunwa' ke'xka'uxla xch'uutub'ankil rib'eb' xb'aan naq jwal li xiw wan sa' xyanqeb' xb'aan naq ra tz'aqal ke'xkul chaq. Nakoowan li kutan domingo chi hilank ab'an jwal ch'a'aj xk'a'ulankil a'an, raasa naq nakooru chi hilank xb'aan naq toj tento nakooxik chi si'ib'k malaj jalan chik li k'anjel naqab'aanu ut li sa' li kutan lunes sa' li qak'anjel wi chik sa' li asyent.

sa' eb' li ch'och'. Rik'in xtenq' eb' laj k'aak'alanel tenamit PNC ut eb' laj kookox ke'isiman numenaq 800 junkab'al re 14 chi ka'leb'aal ut ke'xkamsi numenaq 1400 hectareas li awimq. Naab'al li poyanam ke'toch'e' ut jun kikamsiik rik'in puub'. Sa' eb' li po chik ke'chal eb' laj k'aak'alanel na'ajej nake'xrahob'tesi wi chik eb' laj k'aleb'aal: wan sut rik'in puub', ka' re ru namoq, li na'leb' a'in nake'xb'eeresi sa' so'sol ch'ich' b'ar wi' ke'xkamsi wi chik jun poyanam. Naab'al li ch'a'ajkilal ut xib'esink wan xb'aaneb' laj chabil utzaj, ut kikamsiik jun laj jolominel ch'uut ana' María Margarita Che chub, sa' rochoch kikamsiik. Toj anaqwan maak'a' nayeeman chi rix moko xe'xke ta raatin laj cha'rab'.

Chi xjunil li na'leb' nab'eeresiman xb'aaneb' li molam chi rix k'ulub' ut komonil wank ink'a' nake'ru xb'eeresinkil ut junelik nawan li t'ilk xb'aaneb' laj eechal re li na'ajej a'in ut xb'aaneb' aj wi' li molam re awa'b'ejilal.



Teníamos el día domingo para descansar pero era muy difícil ponerse a pensar en eso, apenas nos quedaba tiempo para descansar porque teníamos que buscar leña o hacer cualquier otro trabajo y el lunes de regreso en la hacienda otra vez. Esas eran las realidades que nosotros pasamos, nunca nos podíamos reunir, ... por lo tanto era bien difícil ponernos de acuerdo. (13)

Parece que muchos, sobre todo los mayores, ya se habían acostumbrado a vivir en la hacienda y el trato que recibían que les parecía normal, a pesar de todas las carencias y la humillación que aguantaron. Ya no se podían imaginar una vida diferente, libre de sufrimiento, no para sí mismos ni tampoco para sus hijos e hijas y querían que también ellos siguieran viviendo lo mismo:

"... Allá los que tomaron las decisiones eran las personas adultas y yo era un joven todavía. Los ancianos le temían mucho al patrón, ellos dicen que están muy bien, porque tienen tierra en donde trabajar, tienen comida y todo, ya no necesitamos nada, por eso aquí vamos a vivir hasta la muerte, decían los ancianos al patrón. En ese tiempo yo todavía era un niño, tenía derecho de asistir en la escuela, siempre llegaba una nota dirigida al patrón donde decía que los niños tenían que asistir en la escuela. [Y cuando] leen la nota en frente de todas las personas, ... los ancianos, los padres de familia dicen que no. 'No, patrón, no acepte eso, porque la escuela hará que nuestros hijos se vuelvan haraganes y ya no querrán ayudarnos en el trabajo. Manda afuera a ese hombre y que se vaya de aquí porque nosotros no queremos escuela.' le dicen al patrón." (3)

Descontento

La situación era bien difícil y no existían muchas alternativas de cambio. Sin embargo, muchos de los jóvenes en ese tiempo ya no estaban de acuerdo con la forma en que vivían, pensaban en qué podrían hacer para cambiar esa situación y vivir mejor:

"De esa manera nosotros trabajábamos y solo miraba que pasaban los años, pasaron uno, dos, tres y cuatro años y seguíamos en lo mismo. ... Pasaba todo el tiempo pensando en eso, mientras mis compañeros seguían trabajando, porque éramos muchos, éramos como unos veinte jóvenes que trabajábamos en ese lugar.

Y ahí fue cuando empezamos a ponernos de acuerdo y decíamos por qué será que estamos así, por qué nuestros padres nos hacen esto, decíamos, acaso no habrá en alguna parte tierras libres, decíamos.

Y así empecé a sentirme triste, melancólico de la situación en que estábamos y mi mujer estaba toda cansada de trabajar y sin recibir nada a cambio, porque no nos pa-



A'an tz'aqal li qayaalalil, moko nakooru ta chi ch'utlaak, ut jo'kan naq ink'a' aj wi' naqake qib' sa' aatin. (13)

Chanchan naq naab'alo, li xk'ihal eb' li ak cheekel chik ak ke'k'aay chi xb'eeresinkil li xyu'ameb' jo' chan ru naq nake'xrahila chaq sa' li asyent ut moko ra ta chik nake'ril li rahob'tesiik ut tz'eqtaanak nake'xkul sa' li asyent, jwal ke'xkuy tz'aql chanchan naq ke'kojla xch'ool ut ink'a' nake'xk'a'uxla naq tento li jalaak cho'q reheb' li xkok'al xb'aan naq juntaq'eet li yu'amej naq nake'ril.

"...Le' eb' li ke'xye chaq raatin a'aneb' li cheekel poyanam laa'in toj saajin chaq sa' eb' a kutan a'an. Eb' li cheek jwal nake'xiwa laj eechal asyent, ut nake'xye naq chaab'il wankeb', xb'aan naq wan li ch'och' b'ar nake'kanjelak, wankeb' xwa ut chi xjunil li aqjel ru, maak'a' chik li naqaj jo'kan naq arin wanqo toj reetal tookamq, jo'kan nake'xye re laj eechal asyent. Sa' eb' a kutan a'an laa'in toj ch'ina'alin chaq ut ink'ulub' raj xik sa' tzoleb'aal, junelik nawulak jun li hu cho'q re laj eechal asyent b'ar wi' naxye naq eb' li kok'al tento te'xik sa' tzoleb'aal, ab'an naq naxyaab'asi li esil chi ruheb' li poyanam, ab'an eb' li cheekel poyanam ut li nab'ej yuwa'b'ej nake'xye naq ink'a'. Maasume xb'aan naq li tzoleb'aal jwal tixk'uteb' chi ru eb' li qakok'al naq ink'a' chik te'xtzol li xk'anjeleb' ut ink'a' chik to'extenqa' chi k'anjelak. Taqla chi rix kab' a winq a'an xb'aan naq laa'o ink'a' naqaj tzoleb'aal, chankeb' re laj eechal asyent.." (3)

Moko sa' ta chik li ch'oolej

Jwal ch'a'aj li wank junxil ut maak'a' chan ru xsik'b'al xyaalal li ch'a'ajkilal ut xtawb'al b'ayaq li usaak. Ab'anana naab'aleb' li saaj poyanam ink'a' chik nake'xkulub'a li xwanjikeb' ut li xyaalalil li xyu'ameb' sa' li na'ajej a'an, nake'xk'a'uxla k'a' ru us raj xb'aanunkil cho'q re xjalb'al li na'leb' a'an ut xsik'b'al li sahilal cho'q reheb'.

"Laa'o junes k'anjelak naqab'aanu ut naqil chan ru naq nake'nume' li chihab' ut sa' qana'aj aj wi' wanko, maak'a' najala... Junelik nink'a'uxla a'an, ab'an linkomon junes k'anjelak nake'xk'a'uxla, naab'alo naq xoowan, maare junmayo li saaj al li nakook'anjelak sa' li na'ajej a'an, k'a' put naq jo' we'ko, k'a' ut naq eb' li qana' qayuwa' nake'xkulub'a ru, ma maak'a' ta wi' chik li ch'och' b'ar wi' naru naqak'anjela qe, chanko.

Ut jo'kan naq ki'ok chi rahok inch'ool ut li wixaqil junelik lub'lu chi k'anjelak ut maak'a' qak'ajkamunkil, xb'aan naq maajun senta nake'xk'e qe, lub'lu chi k'uub'ank, xxorb'al li pixtun ut a'an naqak'am cho'q re jun xamaan naq nakooxik chi k'anjelak.

...Nawil ut nink'a'uxla junelik, ut kinye re li wixaqil: "Anaqwan moko us ta wanko, moko sa' ta chik li wank Se' Nahu'q. Jwal kaw tz'aqal li k'anjel naqab'eeresi. K'a' ru tqab'aanu naq





gaban ni un centavo, estaba cansada de tanto hacer comida, ella hacía tortillas grandes [pixtones] y eso era lo que llevábamos nosotros para comer por una semana.

... Viendo toda esta situación le dije a mi esposa: 'Ahora estamos muy mal, esto ya es insoportable vivir ahí en Senahu. Nos explotan demasiado en el trabajo. ¿Qué puede hacer uno cuando le dan una tarea de una manzana? ¿Cómo le puede hacer uno para terminar en ocho días y que todavía nos exigen dejarlo bien chapeado? Y cuidadito si cortas una mata de café porque si lo haces te daban otra tarea más. ... Aquí ya no puedo seguir viviendo le dije, ya no aguanto más y me da tristeza al verte trabajando haciéndome tortillas y yo no poder darte nada.'

Por eso todos los jóvenes que ahí estábamos, empezamos a prepararnos, siempre haciendo la pregunta del por qué estamos en esa situación ..." (12)

La salida

La única solución que ellos vieron en ese tiempo era irse de la hacienda y buscar tierras en otro lugar; por ejemplo, algunos se enteraron de que había tierras libres aquí en Petén:

"... A veces nosotros estamos chapeando a la orilla del camino, cuando pasaban por ahí caminantes. Nos miraban muy pobrecitos, sudando de tanto trabajar y nos decían: '¿Ay dios hermanos, por qué siguen en esta situación? ¡Si allá en Petén hay tierras libres, vayan allá!' nos decían. Pasaban caminando nuestros hermanos y se iban diciéndonos: 'Dejen eso, ¿qué hacen en una hacienda? Así también estuvimos nosotros, pero lo dejamos y nos salimos de la hacienda. Y ahora si nos vuelven a obligar a trabajar en la hacienda, imataremos a aquel que lo intente hacerlo!'. '¿En serio?' les preguntamos nosotros. '¡Si, en serio! - nos decían ellos. 'Ahh si es así, está bien pues, ¡gracias por la información!' les decíamos nosotros. Entonces ellos nos daban más ánimo y valor para salir en la hacienda.'" (12)



Imagen 12: Cazadores q'eqchi'. Personas como ellos que recorrían el paisaje eran una fuente valiosa de información sobre tierras libres para la gente trabajando en las fincas.

Si habían escuchado de Petén o no más y más jóvenes ya no aguantaban el trato en las haciendas y empezaron a buscar una salida.



jun mansaan tz'aqal li k'anjel te'xk'e aawe. Chan ru naq tqab'aanu ut tqachoy chi ru jun xamaan, ut toj aajel ru naq maak'a' chik li pim tkanaaq chi ru. Ut ink'a' naru taayok' jun toonaq li kape, xb'aan naq xkomon laak'anjel te'xk'e... Ink'a' chik naru ninwan arin chankin re, ink'a' chik ninkuy ut jwal nachal xrahil inch'ool aawilb'al naq nakatb'oolan chi k'anjelak nakaxor linwa ut laa'in maak'a' naru ninb'aanu malaj maak'a' naru nink'e aawe.

Jo'kan naq chi xjunilo eb' li saaj poyanam wanko aran xoo'ok xkawresinkil qach'ool, ut junelik naqapatz' qib' k'a'ut naq wanko chi jo'ka'in... " (12)

Li elk

Li xsik'b'al xyaalal li rahilal a'an li xik chi xsik'b'al jalan chik li ch'och' ut elk sa' li asyent; qayehaq wan li ke'xnaw naq ch'och' arin Petén:

"... Wan naq yooko chi k'alek chi re li b'e, naq nake'nume' laj b'eenel. Nake'xtoq'ob'a tana qu, ut nake'xye jwal te'tiqob'aaq chi k'anjelak: Toq'ob' eeru ex was wiitz'in k'a' put naq toj nakekuy li k'anjel a'an. Le' sa' xteepal Petén wan li ch'och' ut maani nake'ilok re, ayuqex aran, nake'xye ye. Nake'nume' li qakomon ut junelik nake'xye ye. Kanab'omaaq a'an, k'a' ru yookex sa' eb' asyent. Jo'kan aj wi' naq xoowan chaq laa'o ab'an xqakanab' ut xkoho, xoo'elk aran. Ma yaal nakeye, chanko reheb', heehe' yaal tz'aqal. Us wi' jo'kan, b'anyox eere chanko reheb'. Jo'kan naq nake'xkawresi qach'ool ut naqaye naq too'elq sa' li asyent." (12)

Xe'rab'i malaj ink'a' chi rix Peten malaj ink'a': ab'an naab'al li saaj poyanam yookeb' xkawresinkil li xch'ool rajlal kutan xb'aan naq ink'a' chik nake'xkuy li rahob'tesiik nake'xk'ul sa' li asyent ut ke'ok xsik'b'al relikeb'.

Wankeb' laj eechal asyent nake'xtaqla eb' li xmoos chi xsik'b'al xch'och'eb' xb'aan naq nake'xk'e reetal naq moko aajel ta chik li xkanjeleb':

"Jo'kan naq sa' jun kutan laj eechal asyent koxch'utub' ut kixye qe: aajel re naq tin'aatinaq eerik'in ex was wiitz'in. Yaal naq ch'a'aj b'ayaq xyeeb'al ab'an aajel ru xk'a'uxlankil naq wulaj kab'ej laa'ex twanq chik xkomon leekok'al ut arin maak'a'aaq chik li na'aj cho'q eere, b'ar texk'anjelaq ut b'ar wanqex, sa' xk'a'b'a li qaawa' ninye a'in. Xe'ok chi k'ehok na'aj le' B'olonko ut Xyaxha' (anaqwan a'an Fray Bartolomé de las Casas)... ayuqex aran xye qe, chapomaaq chaq eena'aj. Sa' xk'ab'a' li qaawa' toj teetaw eere xb'aan naq li awa'b'ej xye naq yal siimanq li na'aj a'an." (14)

Ab'an li xk'ihaleb' laj eechal asyent ink'a' nake'raj te'xik li xmooseb' xb'aan naq toj te'raj naq te'k'anjelaq chi matan. Wan ink'a' ke'kanab'aak chi xik ke'b'alaq'iik ut aran ke'kana:



Había algunos patrones que mandaron a sus mozos colonos a buscar tierras en otro lugar. Solo lo hacían para deshacerse de ellos, porque ya no necesitaban tanta mano de obra:

“Por ese motivo el patrón nos [reunió y nos] dijo ... ‘Ahora voy a hablarles hermanos y hermanas. Si bien es cierto, esto no lo quisiera decir, pero me da pena por ustedes, en un futuro muy cercano tendrán muchos hijos y aquí ya no tendrán en donde vivir, en donde trabajar, por la gracia de Dios... Empezaron a repartir parcelas allá en Boloncó, Yaxhá, en el Campamento [ahora, Fray B. de las Casas] ... ¡Váyanse allá!, nos dijo, ‘agarren sus parcelas! Primero Dios todavía logren encontrar, porque el presidente dio la orden de repartirlas gratuitamente!’” (14)

Pero en la mayoría de los casos, los hacendados no querían que se fueran sus trabajadores y sus familias, porque querían seguir aprovechando la fuerza de trabajo de ellos. Impidieron su salida con algunos engaños:

“Allá en la hacienda nos ofenden mucho, cuando se enteran de alguien que quiere salir, los acusan de haraganes, ladrones y todo. ‘Si ustedes creen que están en mala situación, pues las personas que están en los baldíos están peor’, nos decían.” (3)

Otros intentaban desprestigiar a los que querían irse y les decían a las otras familias que ellos eran haraganes, o les infundían miedo contando cosas horribles de Petén. En algunos casos hasta usaron violencia, amenazaron, destruyeron las casas y pertenencias de familias que querían irse de la hacienda:

“... Siempre nos asustaban en nuestras casas, eso pasó cuando ya mi marido se había venido a buscar el lugar, llegaban personas y empezaban a disparar alrededor de la casa y nosotros salíamos corriendo, jalando a nuestros hijos debajo del monte, por eso creo que nos salvamos. ... Posiblemente eran soldados, como ni sabemos nada y ni siquiera los miramos, tan solo escuchamos los disparos y salimos corriendo. Por eso creo que eran soldados del patrón, porque no nos pueden robar nada si en aquél tiempo no teníamos nada.”(5)

Entonces los que querían salir de la hacienda se cuidaron bastante y no le contaron a otras personas sobre sus planes de salida, solo lo hicieron con sus familias, porque querían llevarse a sus esposas, sus hijos y en muchos casos a sus papas. Sin embargo, eso tampoco resultó fácil, porque muchos tenían miedo por lo que habían dicho los patrones. Leamos el siguiente testimonio:



"Le' sa' li asyent jwal ra wi chik nake'xb'aanu qe, naq nake'rab'i resil naq tqaj li xik, naab'al tz'aqal naye' re li komon, jo' aj q'em, aj elq ut naab'al chik. Wi' laa'ex nakek'a'uxla naq ra wankex eb' li poyanam wankeb' sa' eb' a ch'och' a'an ra wi' chik wankeb' che ru chankeb' qe." (3)

Wankeb' chik li nake'xye ut nake'ok xb'alaq'inkileb' malaj xyoob'ankil aatin chi rixeb', jo eb' li junkab'al a'in jwal ink'a' nake'raj k'anjelak, ut nake'ok chi xyeeb'al li seeraq' naq jwal xiwxiw wank aran Petén. Jalaneb' chik jwal ke'xteni eb' li komon, ke'xjuk' li rochocheb' ut ke'xpuk'i chi najt chi xjunil li xka' ru reheb' li komon li te'raj xik:

"... Junelik nake'xxib'e sa' qochoch, a'in qak'ul naq kichal linb'eelom chi xsikb'al qana'aj, nake'wulak eb' li poyanam ut nake'ok chi puub'ak chi re qochoch ut laa'o nakoo'eelelik, naqak'ameb' li qakok'al ut nakooxik rub'el pim, jo'kan naq nink'a'uxla naq xookol'e... Mare eb' laj kookox, ab'an ink'a' naqanaw, yaal naqab'i li puub'ak ut nakooxik sa' junpaat. Nink'a'uxla naq xkookoxeb' laj eechal asyent, xb'aan naq maak'a' naru nake'relq'a qe xb'aan naq maak'a' wan qe."(5)

Jo'kan naq li nake'raj elk sa' li asyent maak'a' nake'xye, ink'a' b'ayaq nake'xseeraq'i reheb' li xkomoneb', junes li junkab'al nana'ok re, xb'aan naq te'raj xk'amb'al eb' li rixaqil, kok'al ut nab'ej yuwa'b'ej. Ab'an an a'an moko sa' ta xb'aanunkil xb'aan naq jwal nake'xiwak rik'in li k'a' ru nake'xye chaq eb' laj eechal asyent. Qilaq k'a' ru nake'xye chaq:

"Jo'kan naq kinye re linyuwa', k'a' ut naq toj yooko xkuyb'al chi xjunil a'in, ma maak'a' ta b'i' chik ch'och' b'ar naru nakooxik... Ut a'an junelik naxye: "laa'in maab'ak ninxik, ak k'aynaqin chi wank sa' li asyent ut arin wanqin chi xjunil kutan; xb'aan naq wi' tooxik Petén, jalan wi' li wank aran. Sa' li na'aj a'an moko junes a wehaq ta la wixaqil jalan chik winq te'maq'ok re chawu, jo'kan naxye linyuwa'.

Li wixaqil ink'a' naraj chalk, xb'aan naq eb' li xna' xyuwa' xe'kana chaq. Ink'a' xe'raj chalk, jo'ka'aneb' aj wi' eb' li yuwa' laa'in. Us b'i' ex inna' inyuwa' maak'a' ninja'le laa'in. Wi' laa'ex teeraj kanaak, k'a' ta chik tinja'le, kanaqex b'i' chankin reheb', ab'an laa'in xikwe elk we sa' li na'ajej a'in. Laa'in moko tinkanab' ta wib' naq laj eechal asyent tinixteni malaj rahob'tesi. Ink'a' naru xb'aan naq winq a'an ut winqin aj wi' laa'in, k'a' ut naq yooq inrahob'tesinkil ut k'a' ut naq laa'in tink'ehoq xwa ruk'a' rik'in ink'anjel. Xb'aan naq junes re li k'anjel naqab'aanuma maak'a' ta b'i' ruq' re naq tixchap li ch'ich' ut taak'anjelak aj wi'. K'a' ut naq jo' we'ko xb'aan, ma maawa' ta b'i' poyanam jo' laa'o, ink'a' ex inna' inyuwa' laa'in ink'a' chik ninkuy"

Ut linyuwa' naxye qe: Ink'a' ex inkok'al, mexsik, nake'xye naq moko us ta ut nake'xye wi chik qe naq naab'al li aatin nake'el ut moko us ta naq tooxik. Aran tate'xchaq ut a'yaaleb'





Entonces le dije a mi papá, '¿Por qué seguimos aguantando esta situación, por qué nuestras vidas están así, acaso no hay tierras libres en alguna parte?' ... Y él me decía: 'No, yo no voy en ninguna parte, estoy acostumbrado a vivir en la hacienda y aquí voy a estar para todo el tiempo; porque si nos vamos allá en el departamento de Petén, es muy diferente que aquí. Ahí tu esposa ya no va ser solo tuya, otros hombres te la quitan', nos decían.

Mi esposa en cambio, no se quería venir, porque sus padres se quedaron. No se quisieron venir, al igual que mis padres. Entonces les dije, 'Padres y suegros míos, no puedo hacer nada. Si ustedes se quieren quedar, quédense', les dije, 'pero yo sí voy a salir de este lugar. Yo no tengo por qué dejar que un patrón me ande lastimando. No puede ser que siendo hombre él y yo también, me deje hacer lo que él quiere. Él es hombre y yo también y no tengo por qué darle de comer ni de beber, ¿Por qué trabajamos solo para él, acaso él no tiene manos para agarrar su machete y trabajar también? ¿Por qué nos hace eso, acaso sólo él es hombre, acaso no tenemos el mismo valor que él que tanto nos hace sufrir? ¡No padres míos, eso yo ya no lo aguanto!'

Y mi papá nos decía, '¡No hijos míos, no se vayan, dicen que no es bueno!' y nos volvían a decir lo que antes había dicho, 'Ahí te agarran y te hacen lo que ellos quieren.' [Pero yo pensé:] 'Que si cuando llegamos [en Petén], ¿Quién nos va agarrar? ¿Quién va a quitar mi esposa? ¡Nadie!'

Por eso decidí salir de ese lugar, pues como dije mi papá no me quería dejar venir, ... al igual que los padres de mi esposa no se quisieron venir. 'Qué van a ir hacer allá, ¡no es bueno!' nos decían. 'No', les decía yo, 'ya no voy a seguir sufriendo por un hombre.' (12)

...Y así muchas familias jóvenes tomaron la decisión de abandonar la hacienda e irse en búsqueda de un lugar donde poder trabajar su propia tierra, como personas libres y sin que nadie les mande y regañe. Y muchas veces, como pudimos leer, lo hicieron en contra de la voluntad de los ancianos o de sus papás. Los dejaron porque ellos no se atrevieron salir. Muchos de los y las ancianas que viven en nuestras comunidades de hoy llegaron a Petén siendo niños o eran ya jóvenes padres y empezaron una nueva vida.



re k'a' ru te'xb'aan aawe. Ab'an laa'in xink'a'uxla. Naq toowulaq Petén, ani tchapoq qe, ani tmaq'oq re li wixaqil, aani chankin.

Jo'kan naq xinkawresi linch'ool chi elk chaq sa' li na'ajej a'an, jo'xinye linyuwa' ink'a' naraj naq tinchalq ... jo'kan aj wi' xyuwa'eb' li wixaqil ink'a' xe'raj chalk. K'a' ru teeb'aanu chaq aran, moko us ta chankeb'. Ink'a' moko tinkuy ta chik wank arin chankineb' re, yooqin xk'ulb'al linrahob'tesinkil xb'aan jun winq. (12)

...Ut jo'kan naq naab'al li junkab'al toj tikib'ank yookeb' xb'eeresinkil li xyu'ameb' ke'xkawresi li xch'ool ut ke'elk sa' li asyent, ut ke'koheb' chi xsik'b'al jalan li na'ajej b'ar wi' te'ruuq xch'oolaninkil li awimq cho'q reheb' aj wi', b'ar wi' sahaqeb' xch'ool ut maani te'rahob'tesinq reheb'. Ut naab'al sut xe'el chaq sa' muqmu ke'xb'aanu chaq chi ruheb' li cheekel poyanam malaj eb' li nab'ej yuwa'b'ej. Ke'kanab'aaq chaq a'ineb' xb'aan naq ink'a' ke'raj elk. Naab'aleb' re eb' li cheekel poyanam wankeb' arin anaqwan toj kok'aleb' naq ke'chal Petén malaj toj saajeb' chaq ut arin ke'xtikib' xb'eeresinkil li xyu'ameb'.



Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 2

1. ¿De qué municipio de origen, Alta Verapaz, vienen las familias q'eqchi'es que viven en el municipio de San Luis hoy en día y por qué?

2. ¿Cómo se llamaba a las familias que vivían y trabajaban en las fincas de café y qué significa ese nombre?

3. ¿Cuáles eran los problemas que sufrieron las familias q'eqchi' en las haciendas de café?

4. ¿Cómo era la situación de los niños y jóvenes en las haciendas?

5. ¿Por qué las familias en las haciendas no podían oponerse al trato que recibieron y menos exigir que se respeten sus derechos?

6. ¿Cuál era la salida que encontraron las familias jóvenes y que obstáculos había cuando decidieron dejar la hacienda?



Junqaq patz'om cho'q re li k'a'uxlak ut tz'ilok chi rix li xkab' raqal a'in.

./ Sa' k'a' ru xteepalil Alta Verapaz nake'chal chaq eb' li junkab'al wankeb' sa' xteepal san Luis anaqwan, k'a' ut naq ke'chal.

../ Chan ru naq nake'yeeman chaq re eb' li junkab'al wankeb' chaq sa' eb' li asyent re kape, ut k'a' ut naq kama'an nake'ye' re.

.../ B'ar wankeb' li ch'a'ajkilal ke'xyu'ami chaq eb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' sa' eb' li asyent re kape.

.../ Chan ru xwanjikeb' li kok'al ut saaj poyanam sa' eb' li asyent.

—/ K'a' ut naq eb' li junkab'al wankeb' sa' eb' li asyent ink'a' nake'ru chi xwech'b'al li xrahob'tesinkil malaj xpatz'b'al li roxloq'inkil eb' li k'ulub'.

—/ B'ar wan li na'leb' malaj xyaalal ke'xtaw eb' li junkab'al toj tikbi'ank yookeb', ut k'a' ru li ch'a'ajkilal ke'xtaw naq ke'xkawresi li ch'ool chi elk.



Li xik aran Petén

Hacia Petén



Hacia Petén

Cuando la mayoría de nuestros abuelos y abuelas se vinieron a Petén en los años 1950-1980, encontraron un camino lleno de dificultades: la falta de información, de caminos y de transporte, la hostilidad en algunas aldeas en su trayectoria y el miedo de que los dueños de las haciendas o sus caporales podrían darse cuenta de su salida y los fueran a buscar para regresarlos y castigarlos. Entonces muchos salieron en la noche, huyendo en la oscuridad y dejando sus cosas atrás:



Imagen 13: Muchas veces las familias tenían que buscar su camino bajo la montaña

“Cuando se vino mi papá, éramos perseguidos por los hacendados. No crean ustedes que les caíamos bien, bajo puro miedo y temor a que nos descubrieran cuando venimos. Dejamos todo nuestros utensilios, nuestros animales domésticos, todo, todo dejamos allá, por culpa del miedo, miedo a que nos maten.” (4)

Los esfuerzos del camino

La migración a Petén fue bien difícil para las familias que habían decidido salir de las Verapaces. Primero, había poca información para saber dónde quedaban las tierras libres; se sabía que era en el norte, pero no se sabía exactamente dónde ni cómo llegar. En segundo lugar, no había carreteras y tampoco transporte como hoy día tenemos en este departamento de Petén. Los que dejaron la finca tenían que buscar su camino en el monte y dejar señas para encontrar como regresar:

“Usaban un método que consistía en doblar plantas o ramas de árboles por donde pasaban para que no se perdieran debajo del bosque. Y así continuaban sus rumbos, se quedaban a dormir debajo del bosque, había muchos animales, como venados, jabalíes, cabras y todos los animales que viven en el bosque...” (7)

Li xik aran Petén

Naq li xk'ihalil li qamama' qixa'an xe'chal arin Petén sa' eb' li hab' 1950- 1980, naab'al li ch'a'ajkilal xe'xtaw sa' b'e jo' maak'a' li esilal, maak'a' li b'e, li b'eleb'aal ch'ich', tiik maak'a' li sahilal rik'ineb' li k'aleb'aal ut li xxiweb' jwal naab'al tz'aqal xb'aaneb' laj eechal asyent ut eb' li kaporal naru nake'ril naq xe'eelelik ut xrahob'tesinkileb' chi kaw. Jo'kan naq chi xjunileb' ke'el chaq sa' qojoyiin ut ke'xkanab' chaq chi xjunil li k'a' ru reheb':

"Naq kichal linyuwa' jwal yookeb' chaq chi xtaaquenkil eb' laj eechal asyent. Meek'a'uxla naq sa' nakoo'exril, tz'aqal mak'ajo' li qaxiw naq too'extaw malaj te'xk'e reetal naq xoochal. Xqanab' chaq chi xjunil li k'a' ru qe, eb' li qaketomq, chi xjunil xqakanab' chaq aran xb'aan li qaxiw naq naru nakookamsiik." (4)

Li xnumsinkil li rahilal sa' li b'e

Li xik Petén jwal ch'a'aj cho'q reheb' li junkab'al naq ke'xk'a'uxla elk sa' xteepal Verapaz. Xb'eenwa maak'a' li esil chi rix eb' li ch'och' maak'a'eb' aj eechal re; nayeeman ut nanawman naq sa' li releb'aal li iq', ab'an ink'a' nanawman chi tz'aqal b'ar wan ut chan ru naq twanq li wulak aran. Xkab'il a'an naq maak'a' li b'eleb'aal ch'ich' ut ma toja' ta chik li b'e jo' chan ru naq wankeb' anaqwan, anaqwan wankeb' li b'eeleb'aal ch'ich' chi naab'al arin Petén. Li ke'xkaq nab' chaq eb' li asyent toj ke'reetali chaq li b'e sa' pim re naq te'ruuq chi sutq'iik junsutaq.

"Chan naq maak'a' chaq b'e, junes rub'el k'iche' len ke'b'eeq chaq. Re naq ink'a' nake'sach xb'e chi ruheb' chi rub'el k'iche' nake'xb'asi ruq li pim b'ar wi' nake'nume'; junelik jo'kan yookeb' chaq. Wan q'ojyin nake'war chi rub'el k'iche' ut aran nake'rilatq yalaq k'a' ru xulil jo' kej, halaw, chib'aat ut naab'al chik xulil k'ich'e." (7)

Junqaq eb' li junkab'al xe'koheb' chi xjunajwa, ke'xkanab' chi xjunil li xk'a' ru reheb' chi t'anto', wankeb' chik ke'xtaqla junaq li winq chi xteeb'al malaj xsikb'al li b'e re naq tisk'e reetal chan ru, jo'kan aj wi' rilb'al chaq li na'ajej ut k'uub'ankil re naq te'ruuq chi wulak eb' li junch'ool:

"Sa' jun kutan linb'eelom xko'o raj, b'ar wi' tixsik' chaq jalan li qawanjik. Mare chan naq



Hubo algunas familias que se fueron de una vez, dejando todas sus cosas abandonadas atrás; otras mandaron a un varón adelante para explorar el camino, encontrar el lugar adecuado y prepararlo para la llegada de los demás:

“Un día mi marido dijo que se iba ir, en busca de un comienzo. ‘Tal vez en alguna parte haya tierras libres todavía’, dijo, ‘Ustedes se quedarán todavía’.

Así me dijo mi marido cuando se vino. Cuando encontró la tierra, inmediatamente empezó a chapear y después fue a traernos. ‘Ahora ya tengo chapeado el terreno, ahora sí vamos a ir’, me dijo. ‘Está bien’, le dije yo, ‘de todos modos no tenemos nada que hacer aquí, pobre de ti trabajando en la hacienda como un animal’, le dije a mi marido, [y] nos venimos... “ (5)

Para llegar al lugar elegido, se tenía que caminar mucho; fue un viaje de varios días y a pie. Con la hija o el hijo cargado en las espaldas y con sus pocas pertenencias, se atravesó el monte, la montaña:

“Cuando mi mujer por fin aceptó salir de ese lugar, que gran alegría sentí e inmediatamente salimos de la hacienda... Cuando los traje, [mis hijos] estaban muy pequeños todavía, eran tres niñitos. El mayor tenía 10 años y es el que trajo la piedra de moler, a duras penas aguantaba cuando veníamos. En cambio los otros dos eran muy pequeños todavía y no aguantaban nada para traer. Apenas podían caminar cuando nos venimos. ... Venimos debajo de puro bosque, porque antes ahí no había camino. Buscábamos donde salir, a veces en brechas de las haciendas veníamos, porque uno de nuestros compañeros ya sabía bien donde salir y a él veníamos siguiendo como siguiendo un armadillo. Todo es debajo del bosque, no habían casas, al igual allá en el Campamento que ahora es Fray Bartolomé de Las Casas, ahí no era un pueblo todavía y apenas un callejón pasaba por ahí. Por ahí pasamos nosotros, buscando camino en donde quiera. En el camino encontramos en abundancia las pacayas, animales, venados, tepezcutiles, armadillos, había de todo.” (12)

“Acaso habían carreteras, no había nada, veníamos solo a pie, debajo de montañas, bosques, en medio de espinas. Dios mío, era completamente desastroso, porque antes no teníamos calzado, caminábamos en la montaña descalzos, dormíamos... debajo de grandes árboles. No habían casas, donde puedes encontrar una casa ahí cuando nosotros salimos, era solo montaña. Era muy doloroso, sufrimos demasiado cuando venimos, andaban gritando, llorando mis hermanitos.” (16)

wan b'ayaq li ch'och' maak'a' aj eechal re chan, naq kixtaw sa' junpaat k'i'ok chi xk'alenkil ut xtenb'al ru, chi rix a'an Kiko qak'amb'al. Anaqwan ak xink'ale chaq li ch'och' chan, anaqwan tooxik chan we. Us chan kin re, arin maak'a' aj wi' k'a' ru tqab'aanu toq'ob' wi chik aawu chi k'anjelak sa' asyent chanchanat xul chankin re linb'elom, ut xoochal... " (5)

Re naq tooruuq chi wulaq sa' li na'ajej a'an toj naab'al qab'eeni chaq; li qachalik kixk'am aj wi' chaq naab'al li kutan chi qoq. Rik'in linko' malaj inyum yooko chaq riqankil y kach'in aj wi' li k'a' ru qe, toj qanumsi chaq chi xjunil li pim ut li k'iche'.



Imagen 14: Así habrían caminado muchos q'eqchi'es en búsqueda de un nuevo lugar para vivir

"Naq li wixaqil kixsume chaq li chalk ut elk sa' li na'ajej a'an, jwal sa' linch'ool naq kiweek'a' ut sa' junpaat koo'el chaq sa' li asyent... Naq kink'ameb' chaq eb' inkok'al toj kach'ineb', oxib'eb' chi kok' teelom. Li nim wan tana lajeeb' chihab' re ut a'an kik'amok chaq re li qaka', raasa naq kixkuy naq kook'ulun. Ut eb' li wiib'eb' chik toj kok'eb' chi us toj maji' nake'xkuy paqonk ut maak'a' naru nake'xk'am aj wi'. Raasa naq nake'xkuy b'eeek naq xoochal. Xoochal rub'el k'iche' xoonume' chaq, naab'al tz'aqal li k'iche', xb'aan naq junxil maak'a' li b'e. Toj qasik' chaq li qab'e, wan naq sa' jal b'e reheb' li asyent nakoonume' chaq wankeb' li qakomon ak nake'xnaw chaq li b'e ut nake'xnaw b'ar li elk, a'an naqataaqe chaq chanchano li b'aqxul. Chi xjunil rub'el k'iche', maak'a' ochoch, maak'a' b'e, jo' kan aj wi' chaq le' sa' li na'ajej b'ar wi' anaqwan Fray Bartolomé de las Casas, aran moko tenamit ta raj, jun aj wi' li b'e wan aran. Aran xoonume' chaq laa'o yalaq b'ar naqasik' chaq qab'e. Sa' li b'e naab'al tz'aqal li k'iib' naqataw chaq, xul, kej, b'aqxul, ut naab'al chik li xul, naab'al tz'aqal wan rub'el k'iche'..." (12)

"Ma wan ta b'i' li b'e, maak'a' wan, tiik chiq qoq naqaket' chaq li chalk, rub'el k'iche', pim, k'ix, atinqaawa' ra tz'aqal xqak'ul chaq, xb'aan naq junxil maak'a' chaq qaxaab' rub'el k'iche' nakoowark. Maak'a' li ochoch, b'ar taataw maak'a' ochoch naq xoo'el chaq laa'o, junes k'iche' chi xjunil. Jwal ra tz'aqal, mak'ajo' li rahilal xqanumsi chaq naq xoochal, eb' li wiitz'in yookeb' chaq chi yaab'ak naq yooko chaq chi chalk." (16)

Li tenq'ank ib' sa' li b'e

Eb' li junkab'al li ke'chal chi xsikb'al li ch'och'eb' ke'kana chi maak'a' xwa'eb' chi ru wiib' oxib' kutan. Naq nake'xtaw junaq k'aleb'aal, ink'a' nake'xnaw b'ar te'kanaaq chi hilank malaj wa'ak. Jo'kan naq a'yaaleb' re li qas qiitz'in wankeb' sa' li k'aleb'aal ma te'xtenq'a eb' li komon a'in malaj ink'a', ab'an junelik nawan li tenq'ank ib'. Jo'kan naq li tenq'ank ib' ut li xtawb'al ru li rahilal yookeb' xk'ulb'al li komon jwal nake'tenq'aak. Us ta ink'a' nake'nawe' ru, junelik nake'tenq'aak.



Apoyo en el camino

Las familias en búsqueda de tierra se quedaron sin comida después de un par de días. Cuando encontraban una aldea, no sabían dónde quedarse a descansar y qué comer. Entonces dependían de la solidaridad y buena voluntad de los que ya vivían en esos lugares. Aunque no los conocieron, regularmente les ayudaron y mucho.

“Solo me junté con mi mujer y salí en la hacienda. Nosotros reflexionamos y nos enteramos de que en Tzimaj hay tierras libres, por eso cuando salimos venimos con la intención de llegar en esa comunidad.

... Cuando llegamos estaba oscureciendo el día, ahí había una casa abandonada que estaba completamente llena de monte, pero como ya era de noche, no nos quedaba de otra más que quedarnos ahí. Para la suerte de nosotros, adentro de la casa estaba limpia y el suelo seco por eso nos quedamos a dormir ahí. Pero ya no llevábamos tortillas, apenas teníamos tres tortillas y con eso nos alimentamos aquella noche, aunque sea un pedazo cada uno.

Nadie nos conocía en aquel lugar porque a nadie avisamos que ya vivían a cuando venimos, pero tenía que buscar la forma de cómo adaptarnos rápidamente... Entonces lo que hice fue, al no más amaneció, visitar a una familia que estaba cerca de nosotros [y] pedí permiso para ingresar a su casa. Gracias a Dios el señor me dejó entrar, entonces empecé a platicar con él aún sin saber su nombre ni él a mí. Entonces le dije que me disculpara por haberlo molestado, pero ‘Es que tengo una necesidad muy urgente, por eso he venido a visitarlo y no sé si usted tendrá la posibilidad de ayudarme’. (A pesar de que era joven, ya podía hablar con los ancianos). ‘Quisiera que me ayude dándome un poco de maíz y se lo pagaría por cualquier trabajo que usted necesite, porque ahora no tengo dinero para pagárselo. Por eso le pido que se haga por medio de un trueque.’

Gracias a Dios el hombre era buena persona, y empezaron a ponerse de acuerdo con su esposa... Entonces me dijo que no había ningún problema, pero qué necesitaba, que le dijera exactamente cuánto necesitaba. Le dije que si fuera posible de darme unas 1200 mazorcas ... ‘Le pagaría trabajando con usted, tan solo que me diga cuándo y yo iré con mucho gusto’ ... Entonces él dijo que de ser así inmediatamente iría en su rancho para entregarme las mazorcas y fui contento a traer las mazorcas.

... En ese tiempo estaba fuerte todavía y en el primer viaje llevé 300 mazorcas, al no más llegar en la casa, empezamos a desgranar e inmediatamente mi esposa cocinó el maíz y después, sin esperar a que se enfríe, hizo la masa y hacer las benditas tortillas.



"Laa'in yaal kink'am li wixaqil ut koo'el sa' li asyent. Laa'o xqak'a'uxla ut xqanaw naq wan ch'och' aran Tzimaj, jo'kan naq xoo'el chaq xqak'a'uxla naq toochalq arin ak tiik li qak'a'uxl sa' li k'aleb'aal a'in. Naq xoowulak ak yo chi qo'jiino'k, wan jun ochoch maak'a'a xsa' aran, maajun poyanam wan aran, nujenaq chi pim, ab'an ak qo'jiin chik kokaana aran. Tz'aqal wan qamaatan xb'aan naq chi sa' li ochoch saq ru ut saqi ru li xch'och'el, jo'kan naq aran xookana chi wark. Ab'an maak'a'a chik qawa, oxib' aj chik qawa wan ut rik'in a'an qajachi sa' qayanqil.

Maani na'na'ok qu sa' li na'ajej a'an, xb'aan naq maani aj e xqaye naq xoo'elelik chaq ut maani aj e aj wi' xqaye naq tooxik aran sa' li na'aj a'an chi moko reheb' li ak wankeb' aran. Ab'an tento naq tqak'aytesi qib' sa' junpaat. Jo'kan naq li k'a' ru xinb'aanu a'an naq yaal kisaqew kinkohin chi xsik'b'al ut chi rula'aninkil jun li junkab'al li nach' wan chi qak'atq, ut xinpatz' innumik sa' rochocheb'. B'anyox re li qaawa' li qawa'chin wan aran kinixroksi sa' rochoch, ut kin'ok chi seeraq'ik rik'in ink'a' naqanaw li qak'ab'a'. Xinpatz' inkuyb'al chi ru xb'aan naq yookin xch'ich'i'inkil ut risinkil xhoonal, ab'an jwal yooko chi xnumnsinkil li rahilal chankin re, ut ink'a' ninaw ma wan ta wi' chawu qatenq'ankil. Toj saajin ab'an ak ninru chi xyeeb'al link'a'uxl chi ruheb' li cheek. Nawaj raj naq tinaatenq'a chankin re, ma naru raj taak'e raj b'ayaq wixim ut laa'in tinb'aanu li k'anjel taaye chaq xb'aan naq anaqwan maak'a' qatumin cho'q re xtojb'al chankin re. Jo'kan naq yaal tinjal raj ru li ixim.

B'anyox re li qaawa' naq chaab'il xch'ool li qawa'chin ut ke'x'ke rib' sa' aatin rik'in li xqana'... maak'a' naxye, ab'an jo'k'ihal chi tz'aqal taawaj chankeb' we, xinye re naq 1,200 raj chi hal nawaj...tintoj rik'in link'ajel chankin re yaal taaye b'ar tooxik chi k'anjelak chankin. Us maak'a' naxye chan we, yo'o qak'amaq chaq chankeb' we ut chi sa' linch'ool naq xinkohin xk'amb'al chaq li hal.

... Sa' eb' a kutan a'an kawin chi us xb'aan naq li junq sut kink'am chaq 300 chi hal, ka'aj wi' kinwulak sa' ochoch qatikib' li iximak, li wixaqil kib'uchik ut ka'aj wi' kichaq'ak li b'uch ki'ok chi xpoch'b'al ut xyiib'ankil li loq'laj wa. Jo'kan naq kik'ojla b'ayaq qach'ool koo'ok chi xsaab'esinkil li qochoch ut chi xk'alenkil li pim, toj reetal naq chaab'il qakanab'. Tz'aqal oxib' chihab' xinwan chaq aran."(3)

Jo'kan naq ke'xtenq'a chaq rib' li junkab'al sa' li b'e, nake'xjal li xtzekemqeb' rik'in li k'anjelak.

Xsik'b'al li ch'och' maak'a' aj eechal re

Sa' xtiklajik moko k'iheb' ta li kechal chi tiik arin Petén. Wankeb' li junkab'al jwal ke'b'ay xsik'b'al xna'ajeb' sa' jalanjalanq chi na'aj ut teep, wankeb' nake'kana jarub'aq





Hasta entonces ya estábamos un poco más tranquilos, entonces empezamos a limpiar nuestra casa, a chapear el monte, hasta que lo dejamos bien bonito. Exactamente tres años estuve viviendo en ese lugar.”(3)

Así se apoyaron las familias en el camino, pagando con mano de obra la comida que les dieron.

En búsqueda de tierras libres

Al principio eran pocos los que se vinieron directamente a Petén. Había familias que se demoraban mucho tiempo buscando tierras en diferentes lugares, viviendo algunos meses en un lugar; luego varios años en otro y otra vez se vieron obligados a salir y seguir buscando tierras. A veces parecía como si nunca iba a terminar el viaje. Leamos la dificultad que tuvo esta familia para encontrar un lugar donde se podía quedar a vivir y trabajar:

“Cuando mi papá se cansó de tanto sufrimiento, se vino. ¡Vámonos! nos decía, ‘Busquemos un lugar en otra parte, porque esta vida que tenemos no es vida. Pasamos todo el tiempo metidos en la hacienda’. ... Por eso salimos de ese lugar.

Después de eso buscaron y encontraron otro lugar, pero que paso, nos volvimos a meter otra vez en una hacienda. Estuvimos un tiempo ahí, pero luego, mi papá se cansó otra vez. Mi mamá ya no quería seguir ahí, porque ya no quería hacer comida sin recibir nada a cambio. Entonces volvieron a tomar la decisión de salir en ese lugar. ... De muy mala suerte volvimos a llegar en otra hacienda, ... [que] era peor todavía que las demás haciendas, porque no les pagaban ni un centavo. Dicen que apenas se les da medio centavo como pago de sus trabajos... Por eso mi papá decidió otra vez retirarse de ese lugar. Volvimos a salir y es cuando llegamos en Se' Kaqi'pek. Llegamos en esa comunidad, pero había un gran problema, porque ya no había lugar donde trabajar. Todas las tierras ya estaban ocupadas por nuestros compañeros. Entonces, durante el tiempo que estuvimos allí, mi papá trabajaba en pequeñas planicies, en medio de grandes cerros, porque ya no se podía encontrar tierras buenas. Ya



Imagen 15: En algunos lugares la tierra no daba lo suficiente, a pesar de todos los esfuerzos



po sa' junaq na'ajej, jarub'aq chihab' chik sa' jalan chi na'ajej, jo'kan ke'wan toj reetal nake'ril naq tento li elk wi chik aran ut nake'ok wi chik xsik'b'al xna'ajeb'. Wan sut naq nak'a'uxlaman naq maajunwa trage'k li xb'eeninkil rib'eb'. Qilaq k'a' ru kixk'ul li junkab'al a'in re naq truuq chi xtawb 'al b'ar te'kanaaq ut b'ar wi' te'ruuq aj wi' chi k'anjelak:

"Naq kilub' linyuwa' rik'in li rahob'tesiik kixk'ul xchal, yo'o chan qe, qasik'aaq chik junaq na'aj, xb'aan naq li yu'am arin moko yu'amej ta chan, junelik wanko sa asyent, jo'kan naq xoo'el chaq aran.

Ab'an li k'a' ru kik'ulman a'an naq kooko wi chik sa' jalan asyent ut aran koowan chaq aj wi', ut linyuwa' kilub' wi chik ut linna' ink'a' chik naraj wank aran, ink'a' chik naraj xyiibankil li tib'el wa ut xorok chi maak'a' k'a' ru qe. Jo'kan naq ke'xk'uub' wi chik rib'eb' ut ke'xye yo' xkun. Naq xoo'el chaq aran jo'kan wi' chik sa' jalan chik li asyent xoowulak.

Ak xoowan chaq sa' wiib' asyent ut naq xril lin yuwa' a'an, xjal qana'aj sa' junpaat xb'aan naq jwal ch'a'aj wi chik li wank aran, xb'aan naq maak'a' tz'aqal nake'toje', raasa len naq nak'e len re mero centa xb'aan li xk'anjeleb', linyuwa' yaal xrabi' a'an jo'kan naq xye naq tooxik wi chik.

Koo'el wi chik sa' li na'ajej a'an, jo'kan naq koowulak Kaqi Pek, ab'an wan jun nimla ch'a'ajkilal maak'a' chik na'aj b'ar wi' truuq chi k'anjelak linyuwa', chi xjunil li ch'och' ak chapb'ileb' xb'aaneb' aj wi' qakomon, naq xoowan chaq aran linyuwa' nak'anjelak sa' kok' na'ajej, sa' xyanq eb' li tzuul xb'aan naq ink'a' chik naru xtawb'al chik li chaab'il ch'och', ak chapb'ileb' chikan xb'aan li poyanam wankeb' aran, ut ink'a' jwal nake'exraj, xb'aan naq junxil maak'a' aj eechal re li ch'och', jo'kan naq jo'k'ihal naraj li junjunq a'an naxchap ut maak'a' nakana cho'q qe, jo'kan naq koo'el wi chik aran.

Chi rix a'an koo'el wi chik aran koowulak sa' li k'aleb'aal Se' Kala', aran xoowan, laa'in ak wan inb'eelom, naq xoo'el chaq aran Kaqipek toj maji' k'amb'ilin xb'aan toj kach'inin chaq, chanchanin eb' a kok'al a'in, ab'an ak nintaw ru li natuk'ulman, chanchan naq wankeb' li kok'al arin, chi xjunil li nake'ril anaqwan wanqeb' junelik sa' xch'ool. Chi rix a'an kitikla wi chik li ch'a'ajkilal, ke'ok wi chik chi qisinkil rik'in che', ch'ich', nako'exraalinas, jo'kan naq koo'el wi chik aran, nake'xk'ut ut nake'xpej li qaq', li qatzekemq, chi xjunil li qixim, kenq' chi rix kab'l. Jo'kan naq naqabi' naq xe'chal nakoo'eelelil sa' junpaat xb'aan naq nakooxiwak, jwal naqara li qayu'am ut ink'a' naqaj kamk.

Jwal ra tz'aqal mak'ajo' li ch'a'ajkilal ut rahilal xqataw chaq yookeb' chi yaab'ak ut hapb'al re eb' li wiitz'in. Xoo'el wi' chik ut xoowulak aran Rub'el Tul, chi rix a'an naq wanko aran koo'el wi chik ut koowulak aran Se' K'aampama' ut sa' eb' a kutan a'an ak wiib' chik qakok'al, ut chi jo'kan timiltimil koochal chaq...



estaban ocupadas por los habitantes de ese lugar y no nos querían un poco. Porque antes las tierras eran libres, entonces ellos agarraban la cantidad que ellos querían y no nos dejaban nada, por eso razón volvimos a salir de ese lugar.

Después de eso... llegamos en una comunidad llamada Se' Kala'. Cuando llegamos y estuvimos en este lugar, ya tenía marido. ... Después, empezaron otra vez los problemas. Empezaron a sacarnos de ese lugar, con palos, machete. Nos desalojaban, por eso volvimos a salir de ese lugar. Tiraban y rompían nuestras ropas, nuestros alimentos, todo, maíz, frijol, tiraban afuera de la casa. Por eso cuando los escuchábamos venir, rápidamente salíamos huyendo por el miedo, porque nos daban miedo, amábamos nuestra vida y no queríamos morir.

Cuando volvimos a salir de ese lugar y es cuando llegamos en Rub'el Tul, luego... volvimos a salir y llegamos en un lugar llamado se' K'aam Pamak', en ese tiempo ya teníamos dos hijos y así poco a poco estábamos viniendo. ... Estuve tres años en ese lugar. Siempre veníamos de lugar en lugar, el problema era que no encontrábamos tierra en ninguna parte, no nos daban tierra para trabajar. Los habitantes de los distintos lugares en donde pasamos, ellos eran los primeros en ocupar las mejores tierras para trabajar y a nosotros no nos dejaban nada. A veces nos dejaban un poco de terreno pero que estaba en mal estado. Tal vez se llenaba mucho de agua, era muy rocoso, etc. y ahí no da buena cosecha. Por eso nos cansamos y volvimos a salir de ese lugar, hasta que llegamos aquí y aquí nos quedamos. Mi papa buscó otra vez tierra en este lugar, por eso venimos y aquí estamos." (16)

Intentos fallidos

A veces una familia pensaba que ya había encontrado un buen lugar para quedarse a vivir, pero luego resultaba que la tierra no daba buena cosecha y otra vez tenía que cambiar de lugar:

"Tzimaj no era hacienda, era un terreno baldío que pertenecía a la Municipalidad de Cahabon. Ya trabajábamos en nuestro terreno, logramos sembrar un poco de milpa de la época de invierno, también logramos conseguir un poco de semilla de frijol y sembramos frijol debajo de la milpa. ...

Lo que no nos gustó en ese lugar, es que solo una vez pudimos sacar una buena cosecha de maíz. Pero ya la segunda vez cuando empezamos a chapear, ya no pudimos conseguir tierras buenas porque las personas de la comunidad agarraron toda la tierra en donde da buena cosecha y lo que dejaron para nosotros eran solo cerros. ... Solo era apto para cultivar chile, banano, malanga, pero con eso tampoco podíamos sustentarnos



-Xinwan oxib' chihab' sa' li na'aj a'an. Junelik nakoochal nakoosik, xb'aan naq li ch'a'ajkilal a'an naq ink'a' naqataw qana'aj, ink'a' nake'xk'e qana'aj eb' li poyanam wankeb' sa' eb' li jalanjalanq chi na'ajej b'ar wi' nakoonume' chaq, a'an ke'wulak xb'eenwa ut ke'xchaq li chaab'il ch'och' ut qe kach'in aj wi' li ch'och' nake'xk'e. Li ak yib' chik ru cho'q re li awk, mare nab'ut'irk, naab'al li pek chi ru ut naab'al chik, ut rik'in a'an maak'a' li awimq. Jo'kan naq nakootitz'k ut naqajal wi chik qana'aj, toj reetal xoo'wulak arin ut arin xookana. Linyuwa' kixsik' wi chik li ch'och' arin jo'kan naq arin wanko." (16)

Xb'eeresinkil k'iila na'leb' ab'an ink'a' nakox-usaaq

Wankeb' sut naq jun li junkab'al naxk'a'uxla naq xta'w junaq li na'ajej b'ar wi' truuq chi kanaak ab'an li ch'och' moko chaab'il ta cho'q re li awimq ut nake'ok wi chik chi xjalb'al xna'ajeb'.

"Ink'a', Tz'imaj a'an yaal hilaal ch'och' xwent poopol chi K'ajb'om. -Ak qe chik naqak'anjela, xqak'e qach'ina k'al, qach'ina saq'iwaj, xqasik' qiyaj kenq' ut xqak'e qakenq' rub'el li k'al, jo'kan ut naq chi ru chik li chihab' a'an naq xchal chik li k'alek, jo'kan naq aran xoo'ok chi k'alek, xoo'ok xpaab'al li k'iche', jo'kan naq aran chik xqak'e chik li qik, qatul, li qox ut naab'al chik xkomon. Ak wank chik li qatzekemj chi ru chik li honal a'an, ak sa' chik b'ayaq wanko. A'an chik li ra xqil chaq naq jun sut aj wi' xwank li qach'ina wa, naq xook'alek raj chik xka'sut ak junpaat chik xe'tzi ru li ch'och' ut xkana qe laa'o yaal xnimqal tzuul aj chik, li ch'och' ma yib' ta raj b'i' ruhan, ab'an li k'al ink'a' naxk'e, naq nachal li k'al jwal yaj naq nak'i, a'an li x'ok chaq xrahil chi qu, xb'aanaq moko jwal na'usa ta li qach'ina hal, li awinj najk'e, li tul, li ch'ima, naxk'e chi junil ab'an a' raj chik li qawa li kiqil naq moko wank ta li qahal, wank raj naq naqak'e naab'al li qak'al, ab'an jwal b'ab'ay aj wi' li hal naxk'e, ch'ina kab'laju tzol aj wi' nahulak ut moko nakootz'aqalok ta chi ru, jo'kan naq yaal a'an li x'ok chaq xrahil chi qu jo'kan naq ak chalk chik xqab'aanu, xb'aanaq ak naqab'i b'ayaq resil naq toj wank li chaab'il ch'och' toj najt, ".(3)

Sa' xteepal Alta Verapaz maak'a' chik li ch'och' chi maak'a' aj eechal re, ut eb' li junqkab'al ak wankeb' xch'och' cho'q re li awk ut ink'a' nake'raj xwotzb'al. Jo'kan naq li xe'wulak malaj xe'b'ay chi wulak ink'a' chik xe'tz'aq ch'och' re xkanjelankil ru. Jo'kan naq toj reetal te'xk'e xkomon xb'eheb' arin sa' releb'aal li iq', b'ar wi' naab'al li ch'och' ut moko k'iheb' ta li poyanam...





todo el tiempo. Esa fue la causa principal del por qué decidimos abandonar aquél lugar. A veces sembrábamos una gran cantidad de milpa, pero era en vano el esfuerzo porque no daba buena cosecha, apenas lográbamos recolectar y ordenar 12 filas de mazorcas y eso no nos alcanzaba para todo un año. Por eso decidimos salir en esa comunidad y no nos detendríamos hasta encontrar tierras libres y de buena calidad. ... Ya sabíamos sobre la existencia de tierras libres pero no sabíamos exactamente en donde quedaban".(3)

En Alta Verapaz, ya casi no existía tierra libre y las familias que ya tenían tierra buena no la querían perder o compartir. Así, los que llegaron tarde a las otras aldeas ya no recibieron nada o solamente tierras que no daban suficiente cosecha. Entonces tenían que seguir caminando hacia el norte, donde todavía había poca gente y suficiente tierra disponible...

Mirando la hermosa tierra

Como ya dijimos, en ese tiempo no se tenía mucha información sobre Petén, pero había algunas personas que ya conocían el departamento. Estas, cuando pasaban de viaje por las aldeas, contaban de las maravillas de sus tierras amplias y fértiles; así iban animando a otras familias para venir a vivir aquí:

"Un ... señor ... que ya había venido varias veces en estas tierras ... fue ... quién nos platicó sobre la existencia de estas tierras libres en el departamento de Petén. 'En las comunidades de Chapayal, el Aguacate y en otros lugares hay tierras libres y de buena calidad, también allá en Santo Domingo', nos dijo. ... Cuando nos enteramos de la existencia de estas tierras nos emocionamos mucho. ... Me subía hasta en la cima de grandes cerros y alcanzaba divisar estas tierras, me daba cuenta de que eran muy hermosas, se veían las grandes planicies y valles, ahí nació el deseo en mí de conocer y vivir en aquel lugar.

Cuando llegué por primera vez, me di cuenta que la tierra era de buena calidad, porque en donde salimos, no se podía encontrar ni una mata de corozo, pero aquí abundaba y se miraba hermoso cuando el aire movía las hojas. Miré lo más hermoso de la sagrada tierra y no más me di vuelta para ir a mi casa. Solo estuve desaparecido una semana y ya regresé nuevamente a este lugar" (3)

Y así, poco a poco, estaban llegando las familias en nuestras comunidades de hoy. En el mapa que adjuntamos en este libro se pueden ver los lugares de origen de diferentes familias, los lugares y caminos donde pasaron, para finalmente llegar a las actuales comunidades de Petén.

Rilb'al li xch'ina'usil ch'och'



Imagen 16: El paisaje de Petén envuelto en las neblinas de la madrugada

Jo' ak xqaye sa' eb' a kutan a'an moko wan ta li esil chi rix li na'ajej Petén, ab'an wankeb' poyanam ak nake'xnaw li teep a'an. A'in naq nake'nume' sa' eb' li k'aleb'aal junjunq jwal nake'xseeraq'i naq jwal chaab'il i xch'ooch'eb' ut naab'al aj wi', jo'kan naq nake'q'umb'esiik ch'ool eb' li junkab'al re naq te'chalq arin:

"jun aj wi' li qawa' chik xk'amok chaq qab'e, xb'aanaq ak kuljenaq len sa'in, ak naxnaw len b'ayaq, jo'kan ut naq a'an naseeraq'ink sa' qaxik, naq toj aran wank li chaab'il ch'och' toj aran xwent li Petén, junil li Chapayal toj chalen xko'o se' O cha'an,

toj aran wank tz'aqal li chaab'il ch'och', jo'kan aj wi' aran Santo Domink cha'an.

... Ab'an nakoosaho' naq xqab'i resil li ch'och' a'in, ut nak'utunk chaq toj aran, naq nakintaq sa' xjolom li tzuul, nawil chaq li ch'och' jwal ch'ina' us, tach'to chaq ru, aran aj wi' xink'a'uxla chaq naq ma ink'a' ta wi' truuq naq tinhulaq aran chankin, ab'an xk'e we li qaawa', xink'ulunk ut xulinnaw, jo'kan ut naq arin chik xulintixq sa' li na'jeje a'in, aran kiwil naq li ch'och' chaab'il xb'aanaq sa' li xoochal wi' a'an maab'ar taawil li mokooch, ut naq xink'ulunk arin ch'ina'us li mokooch naq nakete' xb'aan li iq', nawaalunk li mokooch, at Qaawa' a'an b'ar ta wi' xink'ulunk naq twil, kiwil naq jwal chaab'il li loq'laj ch'och', jo'kan naq yaal b'uheelt aj chik xink'e chaq sa' li wochoch, junxamaan aj chik xoosachso, ak took'ulunq" (3)

Ut jo'kan timil timil yookeb' chi wulak eb' li junkab'al sa' eb' li qak'aleb'aal wankeb' anaqwan. Sa' li reetalil ch'och' wan sa' li tasal hu a'in, Naru na'ilman b'ar nake'chal chaq li junjunq chi junkab'al ut eb' li na'ajej ut b'e b'ar wi' xe'nume' chaq re naq te'wulaq sa' eb' li k'aleb'aal sa' xteepal Petén.



Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 3

1. Nombre tres dificultades principales que tuvieron las familias que habían salido de las fincas y que estaban en búsqueda de tierra para trabajar y vivir:

2. ¿Recuerda qué método usaban los primeros pioneros q'eqchi'es para no perderse entre los bosques que caminaron?

3. ¿Qué hacían las familias para conseguir comida en el camino?

4. ¿Por qué muchas familias necesitaron tanto tiempo para encontrar un lugar donde quedarse?

5. No siempre hubo solidaridad entre los q'eqchi'es cuando estuvieron en camino. Haga una crítica sobre esta experiencia de algunas familias.



Patz'om cho'q re xna'leb'ankil li rox raqalil

. / Yaab'asi oxib' li ch'a'ajkilal jwal ke'xyu'ami chaq eb' li junkab'al ke'el chaq sa' eb' li asyent cho'q re xsik'b'al xna'ajeb' b'ar wi' naru te'wanq sa' xyaalal ut b'ar wi' naru te'ka'nejlaq aj wi'.

.. / Ma jultik aawe k'a' ru li na'leb' ke'xb'eeresi chaq eb' laj q'eqchi' ke'chal xb'eenwa re naq ink'a' te'sachq sa' pim malaj re naq te'xnaw k'a' ru b'ehil xe'xk'am chaq rub'el li k'iche'.

... / K'a' ru nake'xb'aanu eb' li junkab'al re naq te'xtaw xtzekemqeb' sa' b'e.

.... / K'a' ut naq wankeb' naab'al li junkab'al jwal naab'al li hoonal ke'xk'am cho'q re xtawb'al chi tz'aqal b'ar te'kanaaq sa' yaal.

— / Moko junelik ta xwan li tenq'ank ib' sa' xyanqeb' laj q'eqchi' sa' li b'e. Tz'il rix li na'leb' a'in ut ye k'a' ru nakak'a'uxla chi rix eb' li junkab'al a'in.



**Xtikib'ankil li
yu'amej aran Petén**

**Los inicios
en Petén**



Los inicios en Petén

“Ahora gracias a Dios, vivimos alegres en esta comunidad, ya no tenemos un patrón, somos mismos el patrón, porque ya nos mandamos solos, trabajamos en nuestra propia parcela y depende de nosotros si trabajamos o no.” (10)

Con la llegada a Petén las familias q'eqchi'es cumplieron su sueño: encontrar el lugar con suficiente tierra para trabajar; para vivir libres, con sus propias ideas y sus costumbres. El Petén en los inicios de la migración q'eqchi' tenía muy pocos habitantes. Solo unas 20,000 personas vivían en todo el departamento en 1960; actualmente, en el 2012, hay aproximadamente 600,000 habitantes. Igualmente había muy pocos centros poblados en aquellos años. Apenas existían las actuales cabeceras municipales como Dolores, Flores, San Luis, Poptún, San Francisco y algunas comunidades.

El Chapayal, que tiene sus orígenes todavía en el siglo XIX y Tzuncal son las aldeas más antiguas de San Luis. Eran los primeros centros de migración donde llegaban las familias de Alta Verapaz y de allí salieron, después de un tiempo, para establecer nuevas comunidades.

Como El Aguacate recibió su nombre

“[El Aguacate] se le llamó así por el río... Dicen que en la orilla del río o arroyo, había un árbol de aguacate y cuando llegaron los primeros pobladores ya estaba ese árbol, debajo del bosque, nadie lo sembró. Ya estaba ahí cuando ellos vinieron, tal vez de nuestros antepasados pensamos nosotros. Por eso se quedó con el nombre del Aguacate. Y consecuentemente, las personas que vivían en este lugar eran conocidas como los del Aguacate. Este río no se secaba, ahí salían mucho las machacas, en especial en la época de invierno. ¡Dios mío, salían machacas en abundancia! Todavía probé un poco por mi padre que en paz descanse. Cuando deja de llover las machacas van bajando y nosotros hacíamos una red y ahí se quedaban todos los pescados.”(8)



Xtikib'ankil li yu'amej aran Petén

"B'anyox re li qaawa' naq anawan sa sa' li qach'ool, maak'a' chik aj taqlahom sa' qab'een, qach'ool aj chik nataqlan qe, qajunes naqataqla qib'; qaparseel chik naqil, naq jo'q'e naqaj k'anjelak nakook'anjelak ut naq jo'q'e ink'a' ink'a' nakook'anjelak." (10)

Rik'in xwulajikeb' Petén eb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' ke'ru xb'eeresinkil li na'leb' junelik yookeb' royb'eeninkil ut xmatek'enkil: xtawb'al junaq li na'ajej b'ar wi' te'ruuq xb'eeresinkil rib'eb' jo' poyanam, xk'anjelankil li ch'och', xb'eeresinkil eb' li xk'aynaqil na'leb'. Junxil chaq mare junaq 20,000 poyanam wankeb' sa' li na'ajej a'in, sa' li chihab' 1960; sa' eb' li kutan anaqwan sa' li hab' 2012, mare wankeb' junaq 600,000 poyanam arin. Junxil maak'a'eb' aj wi' li na'ajej b'ar wi' wankeb' naab'al li poyanam. Junqaq aj wi' li na'ajej jo' Dolores, Flores, San Luis, Poptún, San Francisco ut junqaq chik na'ajej yaal ajlanb'il.

Li na'ajej Chapayal, li wankeb' chaq li xtiklajik sa' li xq'ehil XIX (siglo) ut li na'ajej aj wi' Tzuncal, eb' li Kaleb'aal a'in jwal najtereb' aran sa' li xteepal San Luis. A'aneb' li xb'een na'ajej b'ar wi' yookeb' chaq chi tamk ut xk'ojob'ankil rib'eb' eb' li junkab'al reheb' aj q'eqchi', ab'an moqon ke'koheb' chik sa' jalan li na'ajej re xkuub'ankil wi chik eb' li Kaleb'aal.

Jo' El Aguacate kikana jo' xk'ab'a'

Jo'kan kixk'ab'a'i xb'aan li nima'. Li tinch'olob' yaal ke'xye we; chi re li nima' wan len jun toon li o, ak wan chaq naq ke'kulun xb'eeneb' laj k'aleb'aal; maa'ani qe ki'awok re; mare li qaxe' qatoon ke'kanab'an chaq re, chanko laa'o. Jo'kan ut, qakanab' choq El Aguacate xk'ab'a qak'aleb'aal. Chi xjunil poyanam wankeb' sa' k'aleb'aal a'in nake'nawe' ru jo' aj aguacate. Li nima' moko nachaqik ta, junxil naab'aleb' li kar chi sa'; ma ta chik chi ru hab'al q'e, at inna atinyuwa, chi tuub' li kar nake'el; toj xinyaaq! xketb'aleb' b'ayaq xb'aan linyuwa'ilq. Naq nanume' li hab'; li kar nake'ok chikub'eek, ak yo'oon chaq li qaso'q, naq naqakut sa' li ha aran nake't'ilje' li kar." (8)



La vida en abundancia

Había amplio espacio para agarrar un pedazo de tierra y construir una casa y lugar para sembrar. Los recursos parecían suficientes y alcanzaba para todos:

“Antes había mucho bosque, bastantes animales, abundaban los jabalíes, venados, pavos, coche monte, guacamayas, armadillos, tepezcuintles, en fin, abundaban los animales de los sagrados cerros y planicies, que también son del Divino Creador y Formador.

Eso es lo que yo he visto, yo no he visto grandes sufrimientos ni penas. Al contrario cuando crecí era maravilloso, era hermoso vivir entre los grandes bosques, talábamos grandes árboles con mi padre que en paz descansa. Nunca chapeábamos guamil, sino solo bosque y montaña, ni tampoco conocíamos la cosecha de maíz que se realiza en el mes de octubre, sólo sacábamos la cosecha de verano y nos alcanzaba para todo el año. Así eran nuestras vidas.” (6)



Imagen 17: Había de todo tipo de animales

“Después, cuando llegué en estas tierras, creí haber llegado en el paraíso. Aún no había muchas personas, no había parcelas, no se conocía esa palabra, aquí todo era bosque... Cuando llegamos en este lugar todo era montaña de aquí hasta que llega en Setoc, en la Montería. No había ninguna familia viviendo en esos lugares, solamente existía esta pequeña comunidad. Todo lo que hoy es el Naranjo era bosque. Todavía llegaba el tigre en el río Machaquilá a comer cerdos, las personas todavía vivían temerosas en el bosque...

Las tierras eran libres, cuando uno llegaba agarraba la parte que uno quisiera sin necesidad de comprar ni nada por el estilo, solo se tenía que pedir permiso al alcalde auxiliar. El término parcela aún no se conocía... Abundaban los animales debajo de los bosques, los jabalíes, venados, etc. Gracias a Dios todavía logré cazar algunos animales, se podía encontrar alimento en cualquier parte, ya sea animal o hierba...” (3)

“Anteriormente no había muchas personas. Creo que aquí solo había diez familias, ellos fueron los primeros en encontrar estas tierras, pero ahora ya no viven, todos han fallecido... Cuando llegaron en este lugar, todo era muy bonito, todo era bosque, el agua era un manantial, las casas estaban alejadas, no como ahora... Sin ir tan lejos, se podía encontrar pacayas, armadillos, venados y otros animales. Caminar a la orilla del río era peligroso, porque había espinas, culebras, etc.” (8)



Li xchaab'ilal li wank

Jwal naab'al li ch'oc', naru yaal taachap aawe ut taayiib' aawochoch ut tatruiq aj wi' si awk. Naab'a li loq'laj k'ich'e ut wan cho'q re chi xjunileb':

"Najter k'iche' chaq ru qana'aj, ma kach'ineb' chaq li loq'laj xul jo' k'iche' aaq, kej, pu, mo', seelxul, halaw; numtajenaqeb' chaq li xul chi ru loq'laj Tzuultaq'a. Ka'aj wi' a'an wilom chaq laa'in, li raylal a'an ink'a' b'i'an. K'ajo' xchaq'alil rilb'al ru li k'ich'e naq xink'i chaq. Nimla che' naqat'an chaq wech'b'een inkamenaq yuwa'. Maajunwa xooraplenk chaq kok pim junes k'iche' naqat'an chaq. Maajunwa aj wi' nakoo'isin chaq ixim chi ru li po octubre, laa'o nakooq'olok chaq chi ru saq'ehil ut tz'aqal naxkul rib' qixim re jun chihab'. Jo'we' chaq b'i'an ru qayu'am. (6)

"naq xoochal sa' li na'fej a'in, naq xulwil chik li na'fej a'in, k'ajo' wi' chik xchaab'il naq twil, toj maak'a' jwal poyanam arin, maak'a' parseel, toj maab'ar taawab'i li aatin a'an naq xulin'okaq arin, a'in junes nimq ru naq xwank li na'fej a'in, ab'an naq tat-ilo'q chi rub'el a'an junes xpikom li kuy rub'el li k'ich'e, eb' li qas qiitz'in wankeb' arin, wank li xkuyeb' chi jun maraj kiib' koral reheb', yaal nake'xik. Naq xulin'okaq sa' li na'fej a'in, toj k'iche' chi junil, junil li na'fej naxik se' Tok', se' Monteriy, toj maajun poyanam aran naq xook'ulunk, kajwi' li ch'ina k'aleb'aal a'in sustsu, se' Chiiin junes k'iche' wank aran chalen, maajun poyanam chalen naxik li k'aleb'aaleb' anaqwank. Toj nak'ulunk sa' waran chi roq li Machakiil ha', toj nak'ulunk li hix chi ketok kuy naq xink'ulunk, toj xiwxix naq wankeb' li poyanam xyaaq k'iche'...

"Junxilaj ink'a' k'iehb' chaq qechkab'al, chanchan naq lajeeb' kab'alo aj wi' chaq; qakomoneb' chaq sa' xtawb'al li na'ajej a'in; ab'an anaqwan, ak kamenaqeb' chik; yaal alab'ej ut iib'ej aj chik wankeb' anaqwan. A na'ajej a'in k'ajo rusil naq kitawman chaq, k'iche' chaq ru, saqsaq chaq ru li ha; najeb' chaq xyanq li ochoch. Jo' ak xinye, li ke'ilok chaq rusil li ch'och' a'in ak xkoheb' xe'sutaq'i, yaal iib'ejo aj chik, yaal seeraq'ib'il aj chik qe chan ru rilb'al chaq a na'ajej a'in. Ke'xk'e chaq xch'ool chi chalk arin xb'aan naq ke'ril aj wi' naq wan li ha' ut li kar; ab'an anawan tiik xmajelo'. Jultik we naq nakooxik chi karab' sa' nima', chi rub'el jun nimla che naqak'e qib' chi karab'.." (8)

"Naq xoowulak sa' eb' li ch'och' a'in, Chapayal, chi xjunil ch'ina us... naab'al li k'iib' yalaq b'ar wankeb' li loq'laj tzuul... wan xche'el li saltul, yaw, ut naab'al eb' li nimqi che'. Naq naqayok' li nimqi che', ch'ina'us nakana ut aran naqaw li tul, ox ut wan chik xkomon. Jo'kan aj wi' nawan li k'iiresink aaq, a'an li nab'aanuman, xb'aan naq junxil sa' li wank. Nab'eeresiman li awk kenq', pix, q'oq ut ik, ch'ina'us chi xjunil. (7)



“Cuando llegamos a estas tierras, aquí en Chapayal, todo era bonito..., había pa-cayas en todos lados de los sagrados cerros, ... había árboles de zapote, caoba, cedro y un sinnúmero de tipos de árboles. Cuando cortábamos los árboles quedaba muy bonito y ahí donde se siembran los bananos, malanga, entre otros. También se dedicaban a la crianza de cerdos, en eso se ocupaban, porque antes la vida era más fácil. Se dedicaban al cultivo de frijol, tomate, sandía y especialmente el chile, todo era muy bonito.” (7)

Introducción a la comunidad

Antes de agarrar un pedazo de tierra era necesario hablar con los ancianos que ya vivían en el lugar; para pedirles permiso y también ellos querían saber con quiénes estaban tratando, para no tener problemas después:

“...Al escuchar esto mi esposo se vino a conocer el lugar y se dio cuenta que las tierras eran buenas para las cosechas. Inmediatamente hablaron con los ancianos de la comunidad.

Reunieron a todas las personas de la comunidad, haciéndoles una serie de interrogaciones, como, ‘¿Por qué razón salieron del lugar? ¿Dónde estuvieron?’ entre otras preguntas que la gente les hizo... ‘Tal vez son unos delincuentes, tal vez deben algo alguna parte por eso andan huyendo’, dicen que les preguntaron las personas. Pero ellos contestaron que no, ‘No es porque seamos delincuentes ni mucho menos tenemos deuda en alguna parte. La razón por la cual andamos buscando un nuevo comienzo, es que allá en donde estamos la comida ya no da, apenas sobrevivimos.’ De esta manera fueron recibidos.” (5)

Los recién llegados generalmente tenían que pasar una evaluación por parte de la comunidad, antes de recibir el permiso para buscar un terreno libre y quedarse a vivir con ellos. Sin embargo, hubo otros que tuvieron la suerte de ser invitados a vivir en la comunidad:

“Empecé a predicar la palabra de Dios allá en Santo Domingo, en el departamento de Alta Verapaz. Allí estuve viviendo dos años, empecé a predicar, reuní a todas las personas, porque antes no se conocía eso. Y de eso, se dieron cuenta las personas del Aguacate que yo sabía rezar. Por eso me llamaron y me dijeron que querían escuchar cuáles eran las oraciones que me sabía. Escuchando eso, propusimos una fecha para venir a predicar con ellos y desde ese entonces me dijeron que por favor, a sus hijos-as también tenía que enseñarles a adorar a Dios, porque ellos no saben nada de eso, dije-



Xk'eeb'al rib' sa' ajl sa' junaq k'aleb'aal malaj na'ajej

Toj maji'aaq xchapb'al b'ayaq li ch'och' tento li aatinak rik'ineb' li cheek wankeb' sa' li na'ajej a'an, re xpatz'b'al li hoonal ut na'aj reheb'; a'aneb' naraj te'xnaw anihekb' li komon ut b'ar nake'chal re naq moqon maak'a'aq ch'a'ajkilal:



Imagen 18: Antes de agarrar un pedazo de tierra los recién llegados tenían que presentarse con los ancianos

"...Jo'kan naq linb'eelom kichal arin ut kixk'e reetal naq chaab'il li ch'och' cho'q re li awimq, jo'kan naq sa' junpaat ke'aatinak rik'ineb' li cheekl poyanam. Re li na'ajej a'an, ke'xch'utub' eb' li qas qiitz'in cho'q re xb'eeresinkil naab'al li patz'om re xnawb'al k'a' ut naq xe'el chaq sa' li na'aj, b'ar wi' xexchal, b'ar wankex chaq, ut wankeb' chik li patz'om ke'xb'aanu li qas qiitz'in, a'in yal nake'xseeraqi we xb'aan naq maak'a'in laa'in sa' li hoonal a'in. Mare aj elq'ex, mare wan eek'as b'araq jo'kan naq yookex chi eelelik, chankeb' len li qas qiitz'in reheb'. Ab'an a'an xe'xye naq ink'a', moko aj elq'o ta, ut ink'a' aj wi' wan qak'as b'araq. Li xyaalalil a'an naq yooko

xsik'b'al qana'aj xb'aan naq le' b'ar wi' wanko wi' chaq moko nake'xk'e ta qawa ut raasa naq naqanumsi kutan. Jo'kan naq ke'k'ule'." (5)

Naq toje'aaq xwulajikeb' tento naq te'xnumsi naab'al li yalok u xb'aaneb' li k'aleb'aal re naq te'xnaw chan ruheb' ut chi jo'kan nake'ke xna'aj ut naru chik nake'xsik' b'ar te'wanq sa' li na'ajej aj wi' a'an:

"Kintzol xkutb'al Raatin chi ruheb' li qakomon aran. Santo Domingo wan sa' xteepal Alta Verapaz, aran kinwan wiib' chihab' ut aran kintikib' xch'olob'ankil Raatin li Qaawa', junxil maab'ar taawab'i chaq a'an, jo'kan naq kinch'utub'eb' li qasqiitz'in re xkutb'aleb' chi ru. Moqon, kex'ke' reetal eb' laj Aguacate li yookin xb'aanunkil, tikto kine'xb'oq ut ke'xtz'ama chi wu naq tink'ut chi ruheb' li tij ninnaw. Kiwab'i chi kama'an, qaxakab' xkuntankil re tinxik chi xyeeb'al Raatin li Qaawa' sa' xyanqeb'. Chalen sa' kutan a'an junelik nakine'xb'oq sa' xyanqeb' re xtzolb'aleb' li xkok'al roxloq'oninkil li Qaawa'. Laa'o ink'a' naqanaw xb'eeresinkil a na'leb' a'an jo'kan naq saab'een wan xb'aanunkil li k'anjel, chankeb' we. Naqatz'aama cha wu naq tatchalq chi junajwa sa' qak'aleb'aal, naqanaw naq b'ar wi wankat anaqwan li loq'laj ch'och' moko jwal chaab'il ta, jo'kan naq chalqat arin, chankeb' chaq we li komon. Xb'aan ut a'an kinchal sa' li k'aleb'aal a'in, b'anyox re li Qaawa' arin tink'ulunq." (14)



ron y 'Tú eres el indicado para realizar esa misión. Te pedimos que pases a vivir en esta comunidad, sabemos muy bien que en dónde vives ahora la tierra nos es muy buena por eso es mejor que vengas a vivir con nosotros.' Así me dijeron las personas, por eso es que vine a vivir en esta comunidad, gracias a Dios aquí estoy ahora." (14)

Empezando a trabajar

Cuando las familias recién llegadas ya tenían el visto bueno de los ancianos para quedarse, entonces podían empezar a construir su casa y sembrar su milpa. Muchas veces recibieron la ayuda de los que ya vivían en el lugar:

"Cuando llegué, 'Hoy es tu día,' me dijeron, 'ahora vamos a chapear tu milpa' ... '¡Excelente!' dije yo y así en un poco tiempo chapeamos entre todos 25 tareas de terreno. Cuando ya estaba todo chapeado, decidí sembrar mi sagrado maíz. Para mí ya todo era maravilla. 'Hoy sí encontré la felicidad', decía. Después de eso, cuando se secó la milpa, coseché grandes mazorcas, cuando ordené, hice un lugar de una brazada al cuadrado y estaba muy contento." (12)

Las tierras eran fértiles y había de todo en abundancia, pero la vida en la selva de Petén era diferente a la vida en las haciendas; los que recién llegaban tenían que aprender a trabajar en el nuevo ambiente.

"Estaba don Vicente Chub que era más conocido como el mexicano, don José Q'aq y estaba también don Domingo Ché... Precisamente fueron ellos los que me dieron consejos y la sabiduría necesaria para poder sobrevivir." (1)

"Antes se talaban los árboles con pura hacha, aquí no te van a dejar trabajar en un guamil, sino te mandan en donde hay bosque. Y nosotros no sabíamos qué hacer, porque no estábamos acostumbrados a cortar con hacha, porque en la hacienda estuvimos y ahí no hay bosque.

Cuando empezábamos a cortar un árbol, lo hacíamos en todo el alrededor y eso no era la forma adecuada. Poco a poco me di cuenta de cómo se hacía. Además una vez me encontró un jovencito y me empezó a decir cómo se hacía, como él ya estaba acostumbrado y sabía muy bien cómo cortar con hacha. 'Así como lo haces te puedes matar', me dijo. '¿Y cómo es entonces?' le dije. El empezó a demostrar cómo se hacía, y vi [como] primero arreglaba una subidera, tipo mesa solo que con pocos palos y más alto que una mesa. Y después se sube empieza a cortar el árbol con una gran facilidad, como que si no fuera duro. Termina de un lado, diciéndome que así se hace y me dice que corte del otro lado y así poco a poco hasta que se cae el gran árbol." (12)



Xtikib'ankil li k'anjelak



Imagen 19: Había árboles enormes y los recién llegados tenían que aprender como cortarlos

Naq toje'aq xwulajikeb' li junkab'al, ut ak chaq'b'enb'il xb'aaneb' li cheekel poyanam naq naru nake'kana aran, nake'ok chi xyiib'ankil li rochoch ut rawb'al li xk'aleb'. Naab'al sut eb' li ak wankeb' aj wi' sa' li na'ajej a'an nake'xtenq'a li toj k'ulunk yo:

"Sa' li kutan naq kink'ulun kexye we li komon: "xkulak la kutankil, anawan yo'o, k'ale chaq xna'aj a k'al" chankeb' we chi kama'in. - k'a ta b' i tixye, chankin naq kisumeheb'. Ink'a jwal najt qak'e re li 25 k'aam, sa' komonil qak'e li k'alek. Niq kiyaalo' xna'aj ink'al, kin'ok xrawb'al inloq'laj ixim. K'ajo' rusil a'in chankin sa' inch'ool, anawan xintaw li sahil ch'oolejil chankin injunes.

Naq kikulak xq'ehil q'olok, ma k'ajo xnimqal li loq'alaj hal kinxok, junkaaxukuut moqoj linhal ki'el naq kinraqe xtusb'al, k'ajo' tz'aqal rxahil sa' inch'ool. Chalen sa' kutan a'an kik'ojla inch'ool chi wan sa' li k'aleb'aal a'an; junelik sa' inch'ool, xb'aan naq arin naqataw qawa quk'aa, chaab'il li loq'laj hal na'el." (12)

Chaab'il li ch'och' ut naab'al aj wi' li tzekemq wan aran, ab'an li xb'eeresinkil li yu'amej sa' li xteepal Petén jwal jalan wi' rik'in li wank sa' junaq asyent; li toj k'ulunk yookeb' tento naq te'xtzol k'anjelak jo' chan ru naq nake'k'anjelak li junch'ool.

"wan aj wi' chaq qawa' Vicente Chub, (na'no tz'aqal ru jo' laj mexicano), wan chaq qawa' José Q'aa ut qawa' Domingo Ché. A'aneb' li ke'kawresink re ink'a'uxl, li ke'ch'olob'ak re inna'leb' chan ru tinwanq sa' linyu'am." (1)

"Naq toj qatikib' t'anok che kich'a'ajko chi qu. Tiik naqasut xxerinkil chi maal rix li che' ut maawa' pe chi kama'an nab'aanuman. Timiltimil kin'ok xk'eeb'al reetal chan ru nakexb'aanu li komon. Sa' jun kutan kinixtaw chi k'anjelak jun ch'ajom; naq kinixril ki'ok xch'olob'ankil chi wu chan ru tinb'aanu re xyok'bal li che.

A'an ak junxilaj rokik chi tanok che' ut naxnaw chan ru xb'atz'unenkil li maal. - Moko us ta yookat, naru nakamansi aawib', chan we naq ki'ok waatinankil. - Cha ru bi', chankin re laa'in. Tikto ki xtikib' xk'utb'al chi wu chan ru xt'anb'al junaq che'. Kink'e reetal naq xb'een wa kixk'uub' jun taqleb'aal b'ab'ay ta na naxq'ax xteram junaq meex, ink'a jwal ki' li che' kiroksi. Naq kiraq'e xyiib'ankil li xna'aj, kitaq'e sa' xb'een ut saasa naq ki'ok xlowb'al chi maal rix li loq'laj che', pe' chanchan ta wi' ink'a kaw naq taawil. - " (12)



Luchando

Los inicios siempre eran difíciles, especialmente para jóvenes que no tenían quién les podía apoyar y aconsejar. Varios habían dejado a sus padres en la hacienda, por las razones que leímos en los capítulos anteriores, ellos no querían venir a vivir y trabajar a Petén y otros porque se quedaron huérfanos muy jóvenes. Algunas personas que ya vinieron como mayores, aunque habían encontrado un lugar muy lindo, no se podían olvidar de sus familiares que se habían quedado atrás en la hacienda y les hacían mucha falta. Tanta era su tristeza que se murieron poco tiempo después de haber llegado a Petén y sus hijos e hijas tenían que ver como salían adelante. Los siguientes testimonios son muy reveladores, leamos:

“Casi estaba cumpliendo los 8 años cuando fallecieron mis padres, por eso no llegué a conocerlos bien. Ellos se murieron porque estaban muy tristes por abandonado sus tierras natales, pasaban todos los días llorando. Apenas había pasado un mes de que se haya muerto mi mamá y se falleció mi papá. Me quedé completamente solo.” (9)

Entonces los niños y jóvenes tenían que hacerse independientes desde muy temprana edad y buscar la manera de sobrevivir y lograr una familia cuando ya habían crecido lo suficiente.

“Después de que fallecieron mis padres tenía que vivir de casa en casa, no tenía un lugar definido, iba en cualquier familia para pasar los días. Estuve mucho tiempo en la casa de mi hermano mayor y así logré sobrevivir hasta que me convertí en un hombre. [Luego] volví a regresar en la hacienda, cuando ya tenía 17 años más o menos, fue hasta ahí cuando tuve las peores experiencias de mi vida.

[Cuando regresé otra vez a Petén], entonces llegó un momento en que los ancianos de la comunidad platicaron conmigo y me dijeron que debería de buscar mujer, porque ya era todo un hombre, ya podía realizar todo tipo de trabajo y además no tenía quien me mantenga y vivir solo es muy difícil, me dijeron... ‘Entonces lo mejor que debes hacer es buscar una mujer y casarte con ella... Está la muchacha, hija de don Martin, ella es muy trabajadora, su padre se levanta antes de las tres de la mañana y ella hace lo mismo, ella conoce todos los trabajos que se deben de hacer en una familia’, me dijeron,



Imagen 20: En el inicio las personas en las comunidades tenían que fabricar muchos objetos de uso diario con sus propias manos



Xnumsinkil li ch'a'ajkilal cho'q re xchaab'ilob'resinkil li yu'amej

Li xtiklajik junelik jwal raasa, jo'kan aj wi' rik'ineb' li saaj maani nake'tenq'an reheb' malaj li ani ke'hoq na'leb'. Naab'al ke'xkanab' chaq eb' li xna' xyuwa' sa' li asyent junjunq, xb'aan li na'leb' ak xyeeman aj wi' chaq, xb'aan naq a'aneb' ink'a' nake'raj chalk chi wank ut k'anjelak arin arin Petén, ut eb' li junch'ool a'an naq maak'a'eb' chaq xna' xyuwa' ut kach'inaqeb' naq xe'kam chaq. Wankeb' li komon li ak cheek'eb' naq xe'chal ut xe'xtaw aj wi' li na'aj jwal chaab'il ink'a' nake'k'ay sa' junpaat xb'aan naq toj nake'jultiko reheb' li xkomoneb' xe'xkanab' chaq ut ink'a' nake'k'ay xjunes junelik nake'xk'a'ula li xkomoneb'. Jwal raheb' li xch'ool ut ke'kamje' naq toje'aq ke'kulun arin Petén ut eb' li kok'al toj ke'ril chan ru naq ke'el xjuneseb'. Eb' li seeraq' nake'xye chaq li komon jwal tento xk'eeb'al sa' qach'ool, qilaq:

"Yookin chi xik waqxaqib' chihab' naq xe'kam linna' linyuwa'ílq, ink'a' jwal xinnaw ruheb', xb'aan naq sa' xk'ab'a' naq xe'raho' chi us naq xe'isiik chaq aran, xe'ok chi yaab'ak linna' linyuwa', chi rix a'an, jun po xkamik linna' naq kikam wi' chik linyuwa'ílq." (9)

Jo'kan naq eb' li kok'al ut saaj poyanam nake'kana xjuneseb' ut a'aneb' chik nake'ril chan ru naq te'xnumsi li kutan junjunq toj reetal nake'ru chik xkolb'aleb' rib' ut xk'ub'ankil junaq xjunkab'al naq ak xe'tz'aqlonk xk'iijikeb'.

"Eeh naq xinwank chik arin, naq ak kamenaqeb' chik linna' linyuwa', a'an yaal ninb'een aj chik wib', moko ch'olch'o ta chik b'ar xink'i, yaal chi kab'lal aj chik nakinwank, xinyaal aj wi' wank rik'ineb' li was, yaal kama'an naq yookin chi k'iik, toj reetal naq xwulak sa' linch'ool tanaq naq xe'xye we li wankeb' xna'leb',

Wuqub' chihab', ab'an toj inxik wi' chik aran naq xinwulak wi' chik aran wank tana wuqlaju chihab' we, aran xwil xrahilal chi junil li na'jej..

[Naaq xintuq'i wi chik aran Petén], moko ch'olch'o ta chik b'ar xink'i, yaal chi kab'lal aj chik nakinwank, xinyaal aj wi' wank rik'ineb' li was, yaal kama'an naq yookin chi k'iik, toj reetal naq xwulak sa' linch'ool tanaq naq xe'xye we li wankeb' xna'leb', toq'ob' aawu, neb'a'at, k'a'ut naq ink'a' ta sik' aawixaqil,...

'xe'xye we li cheek'el winq naq toq'ob' aawu, maak'a' aana' aayuuwa', jwal us taasik' raj aawixaqil chankeb' we, wank jun ch'ina ixqa'al xkach'in qawa' Martín, a'an jwal sak'a, maji' oxib' hoonal ak nake'aj li xyuwa' ut jo'kan aj wi' a'an, ut jun chik naq a'an tz'aqal li x'anjel. K'a'ut naq ink'a' tatchik aran, xbaan naq jo'kan aj wi' laa'at xataw li k'anjelak. Yaal tz'aqal naq laa'in toj maji' raj aj wi' nanaq sa' inch'ool, ab'an xe'xye we chi kama'an ut wulak aj wi' sa' li waam naq us, jo'kan naq xinchal. Moko yaal injunes aj ta wi naq xinchal xin'ok chi wank sa' li wochoch, sa' kiib'al rik'in li wixaqil, ab'an maak'a' k'iru qe, maak'a' qa'uk'al,





'por eso te recomendamos ir allá y hablar con su padre, porque además de que eres huérfano, tú también ya puedes realizar todo tipo de trabajo.'

Yo no pensaba en eso todavía, pero cuando me dijeron, surgió esa necesidad en mí de tener mujer y en lo importante que sería en mi vida... Después de haber encontrado a mi mujer, empecé a buscar el lugar donde vivir y poco a poco fui formando una familia junto a ella.

Pero como éramos muy pobres, no teníamos ni los recipientes indispensables en un hogar, queríamos comprar pero como no había dinero. Entonces mi mujer decidió dedicarse a la artesanía. Gracias a Dios ella ya sabía cómo hacer, fabricaba ollas, cántaros, comal, platos hechos de barro. Comíamos y bebíamos en un mismo recipiente. Mi mujer decía que aunque sea en un plato de barro pero lo importante es comer. De esa manera pasábamos los días, buscando cada vez salir adelante. Nosotros no pudimos comprar ni un plato, ni olla ni nada de lo que se vende en las tiendas, sino todos nuestros recipientes los hacía mi mujer." (9)

Una manera de ganar un poco de dinero era salir de la comunidad por varios años, para luego poder regresar, construir la casa y fundar una familia:

"Solamente tres semanas pudo vivir mi papá en este lugar porque él ya estaba enfermo de gravedad cuando nos venimos. Después de eso me quedé solo, pero estaba muy pequeño todavía... Ay Dios, cuando llegué aquí era un niño todavía, apenas tenía doce años.

Ya estando aquí llegaban compradores de cerdos que venían en San Pedro y me iba con ellos en Fray B. de las Casas y a veces me iba en San Luis también; así pasaba la vida conforme iba creciendo. Ay Dios, yo he pasado en desgracias porque me quedé solo cuando era un niño, pero poco a poco fui creciendo hasta que llegué a la mayoría de edad. Cuando era ya un hombre fui a buscar trabajo en San Luis, allá estuve trabajando dos años...

Después dejé de trabajar en San Luis y fui a... Poptún, ahí estuve trabajando por un año. Estando allá mi mamá llegaba a llamarme diciendo que no tenían nada que comer, no tenían milpa, pero siempre que me pagaban le daba un poco de dinero y con eso podía comprar maíz, porque antes el maíz era muy barato...

Cuando me cansé de trabajar en Poptún fui hasta Petén [Flores], estuve un año trabajando allá. Estando allá fue cuando llegaron a traernos para ir a trabajar... para la construcción del hospital de San Benito, yo estuve laborando para ese hospital durante



toja' naq b'ar ta tqataw xtz'aaq, jwal us yaal tqapak qe, xb'aan naq ninpak'ok laa'in cha'an li wixaqil, ut ta sa' joom nakoowa'ak, ab'an li aajel ru a'an naq toowa'aaq. Ut a'an yook chi pak'ok sek', yaal chi kama'an xaq naq yooko xnumsinkil li kutank, yooko xnumxinkil li rahilal, yaal rik'in pak'b'il sek' xoowank chaq laa'o, moko xqanaw ta ru li chaab'il sek' ink'a', a'an aj wi' na'pak'ok re li qa'uk'al, li qakukb', yaal jo'kan naq xoonume' chaq chi raasa." (9)

Jun li na'leb' nab'eeresiman a'an li xik sa' jalan na'ajej chi ru wiib' oxib' chihab' chi rix chik a'an sutq'iik ut xyiib'ankil junaq li ochoch ut moqon xk'uub'ankil aj wi' li junkab'al.

"Oxib' xamaan aj wi' kiwan chi yo'yo' linyuwa' sa' li k'aleb'aal a'in, xb'aan naq ak yaj chi us naq koochal arin. Chi rix a'an kinkana injunes ut toj kach'inin chaq, toj maji'aaq ninru rilb'al wib' injunes, toj maji'aaq ninru chi k'alek chi moko xb'aanunkil junaq k'anjel, toj b'ab'ayin chaq... Ay atinna' atinyuwa', toj kach'inin naq xink'ulun arin, toja' kab'laju chihab' wan chaq we.

Naq ak wanko chik arin, naqileb' naq nake'k'ulun laj loq'ol aaq nake'chal San Pedro ut ninxik chi rixeb' Fray B. de las Casas; wan aj wi' naq nake'nexk'am chi rix San Luis. Chalen, jo'kan yookin chaq chi nimank ut xnumsinkil li kutan. Ra xwil chaq xb'aan naq toj maak'a' inchihab' naq xinkana injunes; ab'an timiltimil xink'i toj reetal xtz'aaqok inchihab'. Ak nimin chik naq kinxik xsik'b'al ink'anjel San Luis, wiib' chihab' kink'anjelak aran yaal najultiko' we naq toj maak'a'aaq inhu. Naq kin'el San Luis kinxik xsik'b'al ink'anjel Poptún, jun chihab' kink'anjelak aran. Jo'q'ehaq nawulak inna' chi wula'aninkil Poptún ut naxseeraqi' we naq ra chi sa' naxnunsi li kutan junjung, maak'a' tzeqemaq ut maak'a xhal; jo'kan naq nink'ul lintojb'al nink'e b'ayaq xtumin re xtz'aaq rixim, us tana naq junxil kub'enaq li ixim....

Naq kintitz' chi k'anjelak Poptún kinwin toj Petén, aran kink'anjelak jun chihab'. Ak wankin aran naq ke'wulak chinb'oqb'al re k'anjelak oxib'aaq po re xwaklesinkil rochochil li nimla k'irtesib'aal re San Benito. Kinsume li k'anjel ut kaahib' po kinb'aanu aran. Kinyal inqe' ut naweek'a naq xink'anjelak cho'q re lintenamit, jo'kan naq anawan sa sa' inch'ool maak'a' nink'a'uxla. Ab'an toj maji' wisihom inhu jo'kan naq kinsutqi' wi'chik. Kinru xch'utub'ankil b'ayaq lintimin xb'aan naq 50 ketzal intojb'al rajlal kutan nake'xk'e. Rik'in lintumin kink'ul kinloq' xkomon li waaq, xb'aan naq kiwulak chi wu xk'iiresinkileb'. Winqin chik chi us naq kiwisi linhu.... Naq xinru risinkil linhu, jwal sa' inch'ool xb'aan naq ak ralal xk'ajolin li nimla teep.

Li k'iiresink aaq jwal k'i.... rik'in li tumin nintaw rik'in ninloq' aj wi' waaq ut moqon xink'e inch'ool chi xyib'ankil li wochoch. Xin'ok chi loq'ok aaq ut chi k'iiresink. Xb'eenwa toj kink'anjelak chi kaw re xch'uutub'ankil li tumin ut xlo'qb'al, anaqwan sa' chik wankin. (1)





cuatro meses. ... Pero aún no tenía cédula por eso tuve que regresar. Junté un poco de dinero porque nos pagaban 50 quetzales diarios, por eso logré juntar dinero para poder regresar... Pero ya era casi un hombre y por eso decidí sacar mi cédula... Cuando logré sacar mi cédula sentí una gran satisfacción, ya no me preocupaba nada ya era un verdadero ciudadano.

La crianza de cerdos abundaba... Con el poco dinero que ganaba pude comprar unos cerdos, más después me dediqué a la construcción de mi casa. Empecé a comprar cerdos e hice una crianza. Primero tuve que trabajar duro para conseguir dinero para comprarlos pues ahora ya estoy bien por la gracia de Dios". (1)

Aislamiento

Otras dificultades que encontraron las familias en ese tiempo eran la distancia de las cabeceras municipales, de los mercados y la falta de transporte para llegar a esos lugares. Eso les perjudicaba tanto para hacer trámites con las instituciones del Estado, como también para vender sus productos. Aunque tenían todo en abundancia para su alimentación, también necesitaban un poco de dinero para comprar ropa, machetes, jabón y otras cosas que no se producían en las comunidades.

"Cuando llegué aquí, rápidamente me dieron el cargo de ayudante del Alcalde Auxiliar y teníamos que viajar hasta San Luis para recibir cualquier información importante. Íbamos a pie, teníamos que caminar dos días para llegar y dos para regresar, en total íbamos por cuatro días. Cualquier problema o situación importante se tenía que solucionar en San Luis, pero todo era muy difícil porque no tenía dinero. Pasé un año de sufrimiento porque no tenía dinero, no podíamos comprar nada y no teníamos nada... Lo que nosotros hicimos fue trabajar muy duro, cosechamos maíz e íbamos a venderlo hasta Boloncó. Salíamos aquí a las cinco o seis de la mañana y llegábamos muy cansados, con la cabeza casi rajada por estar cargando.

Cuando logramos vender nuestro maíz, hasta ahí podíamos comprar todo lo necesario, nuestro jabón, etc. También en algunas ocasiones íbamos a vender en el Naranjal, llevábamos un quintal de maíz hasta llegar en nuestro destino e íbamos a comprar en Fray B. de las Casas. Teníamos que caminar lo más rápido para poder llegar en dos días. Aquí no había dinero, ni trabajo para ganar dinero.

A veces había trabajo pero con nuestros vecinos, nos ponían a cercar milpa y nos pagaban 25 centavos por cada cerca terminada. Tenía que hacer cuatro cercas para juntar 1 quetzal, era un poco difícil la vida que tuvimos cuando llegamos aquí." (3)



Li wank chi najt



Imagen 21: Para ir al mercado todo se tenía que llevar cargado

Jun chik li ch'a'ajkilal li kitawman a'an naq jwal najt wankeb' li tenamit ut eb' li k'ayiil, maak'a' b'eleb'aal ch'ich'. Jwal ch'a'aj a'an ut ch'a'ajkilal aj wi' rik'in li yuib'ank hu jo' wi' cho'q re xk'ayinkil li awimq junjunq. Naab'al tz'aqal li tzekemq ab'an aajel aj wi' ru li tumin cho'q re xloq'b'al li aq'ej, ch'ich', xab'on, ut naab'al chik li jwal aajel ru ut maak'a' sa' li k'aleb'aal .

“Naq xink'ulunk arin, jumpaat xine'xke jo' aj jolominel na'ajej naq xink'ulunk, toj b'ar li ab'ink esil a'an toj San Luis, junes chi qoq nakooxik, kiib' kutank naqak'ere naq nakoohulak kama'an wi' chik naq nakook'ulunk, jo'kan naq kahib' kutank tz'aqal

nakook'ulunk wi', toj aran chaq li ab'ink, toj aran wank chaq li chaq'rab', naq xulin'okaq arin, maak'a' tumin, jun hab' tz'aqal xwil xrahil xb'aanaq maak'a' qatumin, maak'a' nakooru xloq'b'al xb'aanaq maak'a' nayo'la qe, ut eb' li wankeb' arin, a'an wankeb' xkuy, yaal rik'in a'an naq wank xtumineb'. Li k'a' ru xqab'aanu laa'o a'an xoo'ok chi k'alek, xoo'ok chi k'anjelak, toja' naq xqachap k'ayink ixim, toj b'olonk'o nakooxik, nakoo'el arin wank naq se' oob' malaj se' waqib' honal nakoo'el arin, lub'jenaqo naq nakoohulak, k'atjenaq sa' li qajolom xb'aan li iiqank, toj naqak'ayi chaq a'an toja' naq naqaloq' chaq chi junil li k'a' ru naqaj, li qaxab'on, chi junil. Wi' ut ink'a' aran nakooxik, arin chik nakooxik chi k'ayink Naranjal, naqachap jun kintal li ixim, toj reetal naq nakoohulak chi re li nima', toj las Kaas nakooxik chi loq'ok, kiib' kutank li las Kaas arin, wi' kaw tatchalq se' q'ajk, taaket chaq se' kiib' kutank, kama'an tz'aqal xqak'ul, arin maak'a' tumin, maak'a' k'anjel, maab'ar taatav aatumin, wank raj b'i' k'anjel ab'an rik'ineb' li qechkab'al, yaal ch'ina koralink rix k'al, ch'ina 25 sentaaw li jun chi koral, xaket kahib' chi koral, toja' jun ketzal aatumin, a'an li xqak'ul a'an li xmay li wank arin naq xook'ulunk. Toj re jun chihab' xqaloq' li qaaq toj re kiib' chihab' xe'nimqanq toja' naq xqayal li tumin, toja' naq xqanaw ru li tumin, a'an li rahilal xqak'ul naq xook'ulunk arin, jwal ra xqil” (3)

“Junxil naq tz'aqal xook'ulunk arin, a'an kajwi' li k'al naqake, kajwi' b'ayaq li kenq' ut li ik, ab'an toj taasut aj wi' se koral, xb'aanaq wi' yal taak'e kama' wank anaqwank a'an moko taayal ta xb'aanaq jwal naab'aleb' li kuy, ut anaqwank moko koral li ta raj chik naraj, yal k'e' raj aj chik naraj, yal b'an kawilal ut sak'ahil chik naraj, ut junxil ktoj taasut se' koral toja' naq taach'ina ke jun k'ahamaq ut taak'e aach'ina wik ut aakenq' xsa'. Jo' kan ut naq ink'a' jwal nakoo'awk, laa'in xinwank chaq chi re li k'iche' ...Toj re jun chihab' xqaloq' li qaaq toj re kiib' chihab' xe'nimqanq toja' naq xqayal li tumin.” (3)



“Antes daba buenas cosechas, pero como digo, no podíamos vender porque los camiones quedan muy lejos de nosotros y teníamos que caminar mucho para vender un poco de maíz, que muchas veces no queríamos hacer. Por eso solo guardamos nuestras mazorcas. De esta manera, yo también aprendí a criar cerdos, como eso hacían las personas de aquí, porque realizar cultivos de güisquil, de malanga, frijol, de maíz, etc. no producía dinero, porque no podíamos vender en ninguna parte, sembrábamos pero solo para nuestro sustento... Después de un año, logramos comprar nuestros cerdos y en el segundo año los vendimos, hasta ahí logramos tener un poco de dinero.” (3)

Las familias se dedicaban a la crianza de cerdos para ganar un poco de dinero, porque estos cuando ya estaban grandes, podían caminar hasta donde se vendían. La crianza de cerdos, sin embargo, también creó problemas, porque estos destruían las cosechas.

“Anteriormente, cuando venimos por primera vez, solo nos dedicábamos al cultivo de maíz, un poco de frijol y chile. Pero siempre se debía de cercarlo porque si se dejaba en campo abierto, no funcionaba, porque en todos lados debajo del monte abundaban los cerdos... Antes era muy difícil realizar cultivos... Siempre hay que tener [los cerdos] amarrados o encerrados, pero a las personas de aquí costó mucho que se adaptaran en esa forma, porque ellos estaban acostumbrados a que los cerdos se mantengan sueltos. Tuvimos que pelear todavía por esa situación para que dejaran de hacer esa mala costumbre... Ya no quiero que un cerdo esté destruyendo nuestra tierra o nuestros cultivos. Lastimosamente fue a través de pleitos que entendieron las personas, de otro modo quizá seguiríamos así.” (3)

El Pek Paar

Como los caminos eran largos y todo se tenía que hacer a pie, los que tenían que viajar se encontraban con muchos peligros. Había culebras, tigres... pero también se cuenta la historia del Pek Paar cerca de Tzuncal, donde supuestamente los espíritus de los antiguos mayas desaparecieron a varias personas:

Cuando me dieron la comisión de ayudante del Alcalde Auxiliar, decían que era muy peligroso viajar a San Luis, porque en el camino hay una cueva después de Tzuncal, ahí se encuentra el lugar conocido como Pek Paar... Cuentan que antes, cuando iban las personas a San Luis, muchas veces ya no regresaban. Dicen que en esa cueva desaparecen y ya nadie vuelve a saber de ellos, en los trece grandes cerros que se encuentran después de Tzuncal...



Eb' li junkab'al nake'k'iiresink aaq re xtawb'al b'ayaq xtumineb', xb'aan naq a'ineb' nake'ru chi b'eeek toj b'ar nake'k'ayiik chaq. Li k'iiresink aaq jwal ki'oken sa' xtenq'ankileb' li junkab'al ab'an nawan aj wi' li ch'a'ajkilal xb'aan naq nake'xket chaq li awimq.

"Junxil naq tz'aqal xook'ulunk arin, a'an kajwi' li k'al naqak'e, kajwi' b'ayaq li kenq' ut li ik, ab'an toj taasut aj wi' se koral, xb'aanaq wi' yal taak'e kama' wank anaqwank a'an moko taayal ta xb'aanaq jwal naab'aleb' li kuy, ut anaqwank moko korali ta raj chik naraj, yaal k'e' raj aj chik naraj, yaal b'an kawilal ut sak'ahil chik naraj, ut junxil ktoj taasut se' koral toja' naq taach'ina k'e jun k'ahamaq ut taak'e aach'ina wik ut aakenq' xsa'." (3)

Li Pek Paar

Li b'e jwal najt tz'aqal xketb'al chi oqej ut naab'al li ch'a'ajkilal nake'tawman. Wankeb' li k'anti', hix... ab'an nayeeman aj wi' li seeraq' chi rix li Pek Paar chi xk'atq li na'ajej Tzuncal, b'ar wi' nake'xye naq naab'al eb' li komon ke'sach xb'aaneb' li xmuheleb' li qaxe' qatoonal eb' laj mayab':

Jun chik li xwil naq xink'ulunk arin, naq xine'kk'e chi aj jolominel, nake'xye naq xiwxiw li xik chi ab'ink toj San Luis, xb'aanaq aran wank jun li pek aran jumpak'al Tzunk'al, aran wank li Pek Paar nake'xye re, b'anyox tana re li yos naq wank tana rusjijik naq xook'ulunk laa'o ut maak'a' chik xqil, ab'an naq xwank le chaq junxil a'an, naq nake'xik laj ab'inel wank len naq nake'k'ulunk wank ut naq ink'a', aran len nake'sach sa' li tzuul a'an, xb'aanaq aran jumpak'al Tzunk'al, oxlaju chi nimqi tzuul wank aran, aran wank jun ochoch pek chi xk'atq, a'an li Pek Paar nake'xye re.

Ut k'a'ut naq pek paar xk'ab'a', xb'aanaq aran xe'wank laj San Luis maraj eb' laj Maay, aran xe'wank sa' li Pek a'an, jo'kan ut naq nake'xik chi ab'ink li mayor, aran nake'kana, aran naraqe' li xyu'ameb', moko nake'hulak ta maraj ink'a' nake'k'ulunk.

Jo'kan ut naq timil timil xe'ok xtz'ilb'al rix k'a' ru yook chi jot'ok, naab'aleb' poyanam xe'kam aran, timil xe'kk'e reetal naq xe'xtaw li pek a'an ut aran wankeb' junsiiir. Jo'kan naq e'kk'e resil naq ink'a' nak'ulunk junaq li taql, kama'an naq e'xtaw naq aran wankeb' sa' li jul a'an, chi rix a'an xe'ok xsik'b'al xyaalal chan ru naq naq kole'q li poyanam a'an.

Jo'kan ut naq xchal jun li paar aran xulkut rib', moko naqanaw ta moko xk'e ta xhonalil chan ru, xb'aanaq ink'a' nake'xnaw joq'e nake'hilank eb' laj maay, jo'kan naq xulkut rib' aran ut aran xe'xkamsi li paar jo'kan naq Pek Paar xk'ab'a' nake'xyere li jul a'an.

Jo'kan ut naq moko xe'xkanab' ta chi kama'an, kichal wi chik jun li paar, xe'xb'oq chaq naab'aleb' chik chi poyanam xe'chal, ab'an a'an xe'kk'e chik xhonalil joq'e truuq te'ok ut k'a' ru honalil nake'hilank eb' li poyanam a'an, tuqtu tz'aqal wa'leb', jo'kan ut naq xe'k'ulunk li paar a'an tuqtu wa'leb', jiljo'keb' chi wark, maa'ani nanaw re, ut aran rosob'tesiheb' li para





¿Ahora bien, por qué se llama Pek Paar? Dicen que en esa cueva estuvieron viviendo los Mayas Mopanes, por eso siempre cuando iban las personas a San Luis y pasaban por ahí, se desaparecían. Nadie sabe dónde iban, ya no llegaban a San Luis o bien llegaban pero no regresaban es sus casas.

Por eso, poco a poco empezaron a investigar qué era lo que atrapaba a las personas, porque ya habían desaparecido muchas... Al estar investigando se dieron cuenta que en el camino había una cueva en donde vivían los Mayas y las personas desaparecidas. Al descubrir esta cueva, rápidamente hicieron girar la noticia y en común acuerdo pensaron en la forma de salvar a las personas atrapadas.

Para entonces vino un cura y se metió en la cueva sin avisar a las personas ni prevenirse ante cualquier situación. Él no sabía cuál es el momento adecuado o la hora cuando duermen los mayas sino solo se metió así nada más, por eso fue que lo agarraron y posiblemente lo mataron. Entonces en homenaje del cura dejaron como nombre de la cueva Pek Paar [la piedra del padre].

Sin embargo, no dejaron de luchar ante aquella situación. Vino otro cura y esta vez sí se puso de acuerdo con todas las personas de la comunidad. De esta manera fijaron la hora adecuada para ir a visitarlos, ya que los Mayas tienen una hora determinada para descansar o dormir... Ese secreto sólo lo saben las personas de la comunidad. Los Mayas descansan y duermen a las doce del mediodía. El padre acatando los consejos de las personas se metió en la cueva cuando era exactamente las doce del mediodía y cuando llegó todos los Mayas estaban dormidos, nadie sintió la presencia del cura. Entonces ahí aprovechó para bautizarlos. Sin embargo solo la mitad se quedaron y los demás huyeron. Los que quedaron fueron trasladados a San Luis, empezaron a poblar ese lugar y por eso ahí solo habitan los Mayas Mopanes...

Dicen que [en San Luis] hay una anciana que le gusta contar historias, pero nosotros no tuvimos la oportunidad de conocerla. Ella es quién cuenta que aquí vivieron los Maya Mopanes y tienes tesoros escondidos en algunos lugares. Por ejemplo, dicen que en las orillas del río que pasa en Chapayal enterraron un cántaro de dinero y otro cántaro allá en Joventé, pero ese tesoro ya fue descubierto y se lo llevaron.

Cuando pasé por la cueva de Pek Paar, la verdad me daba mucho miedo... [Pero] gracias a Dios durante mis viajes no me pasó nada en el camino, porque los mayas ya se habían ido a San Luis... En uno de esos viajes, se me ocurrió contar todos los cerros que hay en ese lugar, ahí fue cuando verifiqué que en total hay 13 grandes cerros. Anteriormente, estos lugares estaban llenos de bosque, era muy peligroso caminar a solas." (3)



Imagen 22: En este paisaje se encuentra el Pek Paar

a'an, ab'anan jun jachal xe'kana ut junjachal xe'eelelik eb' laj maay, jo'kan ut naq aran xe'kana laj San Luis, jo'kan naq aran xe'xchap li na'jej ut aran chik xe'ok chi hilank...

Wank len jun cheek'al ixq na'aa'inak len aran ab'an moko xqataw ta laa'o, a'an li naseeraq'ink chaq re a'in, naq li na'jej a'in reheb', wank jun kukb' xtumineb' chi re ha' aran Chapayal, jun kukb' chik wank Job'ente', ab'an li wank aran, xe'xtaw chikan, junxil chik nake'xkek'am...

Naq xinnume' chi xk'atq li pek a'in Pek Paar, mak'ajo' ninwiwaj, a'an li xyaalalil...

[Ab'anan] B'anyox re li Qaawa' maak'a' xink'ul, xb'aan naq eb' laj maay ak xe'koheb' raj aran San Luis... Sa' jun reheb' li xikik aran kink'a'uxla naq tinwajla jarub'eb' li loq'laj tzuul sa' li na'aj a'an, ut aran naq kink'e reetal naq oxlaju li nimqi tzuul. Junxilaq chaq jwal k'iche' eb' li na'ajej a'ain ut xiwxiw li b'eeek chi ru." (3)



Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 4

1. ¿Por qué tantas familias q'eqchi'es eligieron Petén como un nuevo lugar para vivir?

2. ¿Cómo describen los y las ancianas el Petén en el tiempo de su llegada? ¿Qué era diferente comparado con la situación actual?

3. ¿Qué era necesario hacer antes de agarrar un terreno en la comunidad?

4. ¿Cuáles eran las mayores dificultades que enfrentaron las familias q'eqchi'es recién llegadas a Petén?

5. ¿Qué es lo que se cuenta del Pek Paar? ¿Conoce usted otra historia de peligros?



Patz'om cho'q re li na'leb'ak ut tz'ilok ix chi rix li xka raqalil.

. / K'a' ru naq eb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' ke'xsik' Petén cho'q re xtuqub'ankil li xwanjikeb'.

.. / Chan ru naq nake'xch'olob' eb' li cheekel poyanam chan ru naq xe'wulak aran Petén. K'a' ru li xjalanil rik'in li wank anaqwan aran.

... / K'a' ru li tento xb'aanunkil naq na'uxman li wulak sa' jun li k'aleb'aal malaj na'ajej.

.... / B'ar wankeb' li ch'a'ajkilal nake'xtaw eb' li junkab'al reheb' aj q'eqchi' li tojo' wulak yookeb' aran Petén.

— / K'a' ru nayeeman chi rix li Pek Paar malaj nakanaw jalan chik li seeraq' b'ar wi' jwal tatxiwaq jo' aj wi' a'in.



Li sumwank rik'in li loq'laj
choxach'och' ut rik'ineb' li komon

Convivir con la naturaleza
y con los demás



Convivir con la naturaleza y con los demás

El respeto hacia la naturaleza

Era muy importante saber cómo trabajar en el nuevo ambiente de Petén, pero también era importante saber respetar la naturaleza. Ella y sus productos se consideraban sagrados y todavía mucho de nuestros ancianos y ancianas lo expresan cuando están hablando. Respetar la naturaleza y sus productos significa tratarla con mucho cuidado:

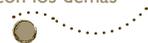
“Anteriormente... estábamos rodeados completamente de puro bosque y nuestros abuelos solo una vez sembraban maíz al año, pero la diferencia es que nuestros abuelos, por ejemplo mi suegro, ellos guardaban un gran respeto hacia el maíz, la siembra era algo sagrada, pero ahora ya no es así... Nuestros abuelos respetaban las fuentes de agua, las personas no cortaban el bosque a las orillas de los ríos, pero ahora los ríos están a plena luz del sol y por eso es que se secan, antes no era así... Nosotros cuidábamos de la naturaleza, pero cuando llegaron otras personas trajeron una forma de vivir en la naturaleza, no les gustaban los animales, los pericos, las huracanes, porque decían que esos animales destruían las cosechas, pero en realidad ellos no molestan ni hacen daño porque nuestros abuelos realizaban sus ceremonias y por otro lado había suficiente bosque para morada de los pájaros, pero ahora ya no hay...”

... Sé que la tierra no es de nosotros, Dios dejó para nuestra sobrevivencia por lo tanto todo el daño que le hagamos a la madre naturaleza, repercute hacia nosotros.”
(9)

Se tenía que pedir permiso para todas las actividades que se hacían, desde la tumba de los árboles hasta la cosecha, porque la naturaleza y todo lo que produce no son propiedad privada, no es de una persona o familia.



Imagen 23: Con las ceremonias se pide el permiso para cualquier intervención en la naturaleza



Li sumwank rik'in li loq'laj choxach'och' ut rik'ineb' li komon

Li oxloq'ilal cho'q re li choxach'och'

Jwal chaab'il xnawb'al chan ru li xb'eeresinkil li k'anjel aran sa' xteepal Petén ab'an aajel aj wi' ru xnawb'al roxloq'inkil li choxach'och'. Li loq'laj choxach'och' ut chi xjunil li k'a' re ru wan sa' xsutam jwal oxlo'q cho'q qe, ut junelik nake'xjultika eb' li qamama' qixa'an naq nake'seeraq'ik. Roxloq'inkil li choxach'och' ut chi xjunil li wan sa' xsutam naraj xyeeb'al naq tento xb'eeresinkil chi tz'aqal reeru li xwanjikeb':

"Junxil chaq, yaal tz'aqal a'an naq jwal naab'al chaq li k'iche' ut toja' naq junsut aj wi' nawan chaq li k'alek, ab'anan eb' li qana' li qayuwa' junxil, kama' naq xwank chaq linyuwa', a'an oxloq'ib'il chaq li ixim, oxloq'ib'il li awk ab'an anaqwan ink'a' chik. Jun chik li na'leb' xqawotz chaq rik'ineb' li cheek'el poyanam junxil, a'an naq toj naab'aleb' chaq li xul, li k'iche', ab'an anaqwan maak'a' chik, maab'ar chik taawil li k'ib', li kar, ut junxil chaq a'an nake'roxloq' li ha', eb' li cheek'al poyanam junxil nake'xkanab' li k'iche' chi re li ha', ab'an anaqwan maak'a' chik, junxil moko nachaqik ta li ha'. A'aneb' chik li toj xe'chalk je', yaal naq laa'o naqara raj ru li qana'aj ab'an naq xe'qaxonk chik li toj ab'an moko nake'jotok ta xb'aan naq eb' li qamama' qixa'an junxil nakexke chaq li xmayejeb' ut toja' naq wank chaq li k'iche' ab'an anaqwan maak'a' chik,...

... Ab'an naweek'a chi us naq maa'ani aj e li ch'och', qe naq xk'e li Qaawa', jo'kan naq ink'a' raj nawulak chi wu, jo'kan naq anaqwan yookin wi' chik chi awk che', yookin xk'eeb'al reeqaj li k'iche' re naq ink'a' chi oso'oq. " (9)

Tento xpatz'b'al qanumleb' rik'in li junjunq chi k'anjel naqab'eeresi, jo' xt'anb'aleb' li loq'laj che', li q'olok, xb'aan naq a'an li choxach'och' li nak'ehok re li qawimq, ut maak'a' ani ta chik aj e, maawa re junaq poyanam malaj junkab'al, a'an b'an re li choxach'och'.

"chalen chaq q'e kutank, jo'kan naq jo'ka'an wi' chik naqab'aanu, kama'o a'in xb'aanunkil li najter na'leb', laa'o chik li xcheekelal li tijleb'aal, laa'o nakook'amok b'e chi ruheb' li saaj poyanam. Yaal tz'aqal junxil toj muqmu chaq li na'leb', moko te'xye ta aawe, ab'an tz'aqal li xyaalalil a'an naq re naq tat-awq malaj taak'e junaq aamayej, tento naq waqxaqib' kutank



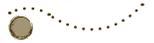
“Para chapear o botar un bosque no se trata de ir a cortar nada más, se le debe guardar un gran respeto a la madre naturaleza. Primero se debe pedir permiso a los sagrados cerros y valles, al creador formador, para que durante el trabajo no te pase nada. Todo estaba debidamente organizado, se llevaba un orden y se respetaba. Para sembrar, primero debía sembrar el más anciano de la comunidad, él es quién dirige y guía a los demás hasta llegar con el último que es el más joven...

Entonces, de igual forma, cuando se inicia la siembra, antes de empezar a chapear, hacíamos nuestra ceremonia, quemamos nuestro sagrado pom en cualquier lugar, ya sea en una iglesia o en nuestra familia, se reúnen todos los ancianos para organizar cómo se deben de hacer las actividades próximas.

Por ejemplo, para sembrar, no solo se trata de realizar una ceremonia, sino que conlleva una serie de procedimientos y como sabemos muy bien que en primer lugar se debe de guardar abstinencia sexual durante ocho días antes del evento y ocho días después del evento, esos días se deben respetar espiritualmente. Pero hay jóvenes que no saben estos secretos o ya no lo quieren practicar entonces vienen las consecuencias de que los cuervos le han acabado sus semillas, que el mapache u otros animales llegan a comer las mazorcas, pero esto pasa porque al Creador y Formador no se pidió permiso, a los sagrados cerros y valles, que son los guardianes y dueños de la naturaleza, por lo tanto se debe de pedir a ellos... Esas son las esencias de nuestra vida, nosotros hacemos nuestra ceremonia con reverencia a los sagrados cerros para pedir nuestra luz en el camino y alejar la mala suerte, accidentes, sufrimientos durante un periodo laboral.” (13)

Y tal vez porque se respetaba más la madre naturaleza, pero también porque había más espacio y no se sembraba seguido en el mismo pedazo de tierra, los suelos podían descansar por bastantes años antes de otra tumba y quema. “Solo sembrábamos una vez al año, solamente la cosecha de verano y sacábamos buenas cosechas, guardábamos suficiente maíz para todo un año y aun así todavía logramos vender una buena parte.”(9)

Y no solamente se sembraba maíz, sino también muchos otros cultivos para vivir bien: “Hacíamos cultivos de malanga, yuca, banano, caña, no compramos azúcar porque teníamos caña en abundancia. No vivíamos tan malos que se diga, no pasábamos hambre, a veces se terminaba nuestro maíz, pero eso no era problema, porque teníamos nuestros cultivos y nos alimentamos con eso.”(9)



taakanab' chi rub'el ut waqxaqib' chi tzuul, naraj naxye naq sa' honal a'an moko tatwang ta sa' kiib'al rik'in laawixaqil, naq wank junaq saaj poyanam ink'a' naxnaw malaj ink'a' xb'aanu, aran ut naq li xk'al naxket ch'iwan, naxket laj ow, xb'aanaq moko xtzaama ta chi ru li Qaawa', moko xpatz'ok ta chi li loq'laj tzuul taq'a. Wank xyaalalil chi junil li naye', k'uulanb'il chaq qab'aan chalen kutan, ab'an anaqwank toja' yook chi wulak, yook chi tz'aqlok ru, xb'aanaq a'an maa'ani tyeho'q aawe, muqmu chaq li na'leb' a'an xb'aaneb' li qana' qayuwu', junelik nake'xk'e chaq li xmayejeb', ab'an b'anyox re li Qaawa' anaqwank wankin chik rik'in li junkab'al, wankeb' li walal ink'ajol ak reheb' chik nake'ril, jwal chaab'il li wanko'k xe'xk'ut chaq chi qu eb' li cheekel winq.

Naq tatk'aleq, tat-awq, oxloq'imb'il tz'aqal, aran ut nak'ut naq taapatz' aanumleb' re li tzuul taq'a ut re aj wi' li Qaawa', re naq maak'a' taak'ul, tustu naq nab'aanumank li k'anjel, xb'enwa na'aw li cheekel winq, a'an nak'amok xb'eheb' chi junil li k'aleb'aal, jarub'eb' li toj saaj. Jo'ka'an naq wank chaq li na'leb', yaal kama' chik yooko chi nume'k anaqwank, yaal xsahil aj chik li wa'ak. Chi rix chik a'an, naq ok wi' chik re li k'alek, naqak'at wi' chik qamayej, qutz'u'uj, a' yaali b'ar, ma sa' tijleb'aal malaj sa' qajunkab'al, naqach'utub' qib' laa'o li cheek, aran naqak'uub' rix li wa'ak, u'k. A'an li yooko xb'aanunkil, ink'a' naraj na'oso eb' li najter na'leb' a'an, xb'aanaq a'an li k'utb'il chi qu xb'aaneb' li qana' qayuwu', oxloq'imb'il chi junil li wanko'k. A'an li nake'xye chaq qe junxil, laa'ex chik texb'aanunq re chalen q'e kutank chankeb' qe, yaal ut, jo'ka'an wanko anaqwank, maab'ar chik naxik, ink'a' na'oso', yaal naxtiqi rib' li na'leb', li k'a'uxlak ut qach'ool, aran natz'aqlok ru. Naq tookamq wi' chik laa'o, a'aneb' chik li alalb'ej, eb' li saaj chik te'b'aanunq re, jo'ka'an naq naxik li na'leb', yal naxchapi rib', chank ru naq xe'xk'ut chaq chi qu laa'o, jo'ka'an aj wi' naq yooko xnumsinkil reheb', xb'aanaq eb' li qana' qayuwu' nake'xch'olob' qana'leb' moko ink'a' ta, moko re ta sa'eel, moko re ta b'aatz'uul chankeb' chaq qe, nake'mayejak rik'ineb' xch'ool, raameb' li najter poyanameb' chaq junxil, jo'kan ut naq jo'ka'an wi' chik yooko, wanko wi' chik xwaklesinkil li k'iila paay chi na'leb', naqach'utub' chik qib' rik'in chik qasum'aatin, mare xchal junaq li cheekel winq malaj ixq, tento taapaab' k'a' ru tye, tento taab'aanu." (13)

Ut maare naq sa' eb' a kutan a'an jwal na'oxloq'iman li loq'laj choxach'och', ab'an mare chan aj wi naq sa' eb' a kutan a'an wan naab'al li ch'och' ut ink'a' aj wi' na'awmank aran junelik, li ch'och' naru nahilan naab'alaq chihab' re naq moko tyooq ta xk'alenkil ut xt'anb'al ut xk'atb'al li che' chi koko: "Aran jun sut aj wi' nakoo'awk, kaj wi' li k'atk'al naqak'e naqatus ut nakook'ayink, sa' xk'ab'a' chik naq xootam, aran xqil naq wank li poyanam xe'ok chi k'alek chi ka'sut, xe'ok xk'eeb'al li saq'iwaj ut aran xoo'ok wi' chik chi rixeb'."(9)

Ut moko junes ixim ta na'awmank, naab'al paay aj wi' ru li awimq nawan cho'q re xb'eeresinkil li yu'amej chi tz'aqal reeru: "chanchan naq xoowank chaq junxil, naqaw li





Las y los Tzuultaq'a

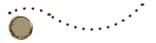
Entonces los sagrados cerros y valles, las y los tzuultaq'a, se consideran los guardianes y dueños de la naturaleza, tanto de las plantas como de los animales. Pueden ser tanto masculinos como femeninos. Si uno no los respeta, porque descuida, derrocha o destruye alguna parte de la naturaleza, sea que deja caer los granos de maíz en el camino y no los recoge, corta los árboles o mata los animales sin pedir permiso y sin necesidad, ellos pueden castigar a las personas, según nos dicen los ancianos. Este pensamiento es muy sabio, porque hoy en día nos damos cuenta que nuestra falta de respeto frente a la naturaleza nos ha llevado a una gran pérdida y a muchos problemas que estamos sufriendo en la actualidad. Pero de eso vamos a hablar más adelante.

Las ceremonias son para pedir permiso a las y los Tzuultaq'a y a veces se aparecían a los ancianos en sus sueños, para recordarles de sus deudas. Leamos el siguiente testimonio:

“...Es verdad, ... la naturaleza tiene vida, porque yo lo soñaba. Muchas veces nosotros desconfiamos de las sabias enseñanzas de nuestros abuelos, pero estamos completamente equivocados. Muchas veces soñamos que una persona anciana nos pide que le regalemos un poco de comida, pero al hacer la interpretación, esa persona es la dueña del sagrado cerro y la comida que pide está claro que es nuestro sagrado copal pom, porque nuestros creadores, se alimentan del olor a pom. Y cuando alguien sueña que una persona le dice que busque o utilice un bastón, eso quiere decir que el bastón es la candela, entonces lo que debes de hacer, es entregarte al creador, hacer tu respectiva ceremonia y pedir lo que necesitas y él te va a dar, ya sea dinero o cualquier otra cosa que se necesite... Nuestros abuelos sabían muy bien y ellos nunca hacían una ceremonia los días miércoles o jueves, sino siempre realizaban las ceremonias en los días viernes, ese día era propicio para pedir dinero y protección a los sagrados cerros y valles. También era día especial para hacer lo que uno sueña. Se debe de hacer con mucha fe, juntamente con toda nuestra familia. Así como yo hacía mis ceremonias, lloraba al pedir lo que quería al creador, he llegado a la puerta de su casa (cerros) para pedir ayuda... Después de hacer mi ceremonia tuve un sueño muy especial, donde me dijeron: 'No te preocupes, ya no llores más, ahora mismo vamos pagar tu deuda, no importa cuánto sea.' Por eso le agradezco a los sagrados cerros y valle,



Imagen 25: Los tzuultaq'a viven en los cerros, muchas veces en las cuevas



ox, li tul, li tz'in, wank li qutz'aj, yaal naqayatz' qakab', maak'a' ra naqil, moko tz'okajelo ta ink'a', wank naq na'oso li qahal ak a'an chik naqachap xlowb'al." (9)

Eb' li qana' ut qawa' Tzuultaq'a



Imagen 24: La comida de los tzuultaq'a

Jo'kan naq li loq'laj Tzuultaq'a, nayeeman naq a'aneb' laj k'aak'alehom awimq ut na'ajej, jo' reheb' li xul, che' ut chi xjunil li wan sa' qasutam. Wankeb' li tzuul ixqeb' ut wankeb' aj wi' li winq. Wi' junaq ink'a' naxk'e xloq'aleb' ut na'ok xmuxb'al junaq li k'a' re ru ak re wi' li choxach'och', jo' xpajinkil li ixim sa' b'e ut ink'a' xxokb'al, xt'انب'al ut xkamsinkileb' li che' ut xul ut ink'a' nake'tz'aaman chi ru li loq'laj tzuul, a'an naru nake'xk'e xlob' eb' a qas qiitz'in ink'a' nake'oxloq'ink, jo'kan nake'xye chaq qe eb' li cheek. Li k'a'uxl a'in jwal oxloq' xb'aan naq sa' eb' a kutan anaqwan maak'a' li oxloq'ink ut jwal ch'a'aj aj wi' wanko. Ab'an a'in moqon tqaye b'ayaq chi rix.

Eb' li mayejak a'an nak'anjelak cho'q re xtz'aamankil li k'a' ru naqaj xb'aanunkil ut wan sut naq nake'kutun eb' li cheek sa' qamatk re xjultikankil li qak'as. Qayaab'asihaq li k'a' ru nake'xye qe chi rix li na'leb' a'in.

"junxil aaye we naq owank jun sut aamatk' jwal chaab'il, ma ink'a' taawaj raj xyeeb'al wi' chik jun sutaq

-Eeeh, tz'aqal yaal aj wi', kama' yooko xyeeb'al naq li na'leb' a'an yaal tz'aqal, xb'aan naq ninmatk'l chaq junxil, rik'in chi xjunil mare joq'e naqaye naq yaal li na'leb' a'an, ab'an moko yaal mare ta ink'a', yaal b'an tz'aqal. Xb'aan naq wank naq naqamatk'l naq taasi b'ayaq inch'ina wa cha'aq, ab'an tz'aqal re lik chi yaal naq a'an li pom naxpatz', xb'aan naq a'an li xwa li loq' laj Tzuultaq'a, k'e aaxuq'l cha'aq aawe junaq aamatk', a'an naraj naxye naq tento taak'e junaq aak'anteel naraj naxye naq taamayeya aawib', xb'aan naq a'an li qaxuq'y li kanteel, re ut a'an naq taaq'axtesi aawib' re li Qaawa' ut tk'e aawe li k'a' ru taawaj, ma b'ihomal, malaj li k'a' ru taawaj. Ab'an junxil, eb' li qana' qayuwa', a'an kama' li naqaye, anaqwan chik moko nakook'atok ta chik sa' junaq li kutank miércoles malaj jueves, li qana' qayuwa' junxil sa' viernes nake'katok, aran nake'xpatz' li xb'ihoomaleb' chi ruheb' li loq' laj Tzuultaq'a, ut jo'kan laa'o aj wi' naq wi' tooruuq xk'eeb'al li na'leb' naxye qe li qamatk', a'an jwal chaab'il, kama' xinye, a'an li qaxuq'y li kanteel, a'an li xwa li loq'laj Tzuultaq'a li pom, ut tz'aqal yaal. Ab'an rik'in qayu'am, rik'in qakutank qasaqenk, li qalal qak'ajol, li qi qamam, ut a'an tz'aqal yaal, jo'kan ut naq a'an na'el li matk'. Jo'kama' naq nink'e linmayej,



porque era cierto que tenía deuda... Tal vez no pedimos permiso a ser Supremo, tal vez no respetamos a los sagrados cerros entre otras faltas que nosotros cometemos, porque ellos sí existen y tienen vida. Por eso me dijo que por fin estaba libre y que podía hacer lo que más quería." (9)

Las y los Tzuultaq'a viven dentro de los cerros y en la tierra de origen de los q'eqchi'es, en Alta Verapaz, se habla de los trece cerros sagrados.

"Los nombres de los trece sagrados cerros [son]: Qawa' Pek Mo', Santa María Itzam, San Pablo, San Juan, Qawa' Xucaneb', Qawa' Kojaj, Qawa' Raxom Tz'unun, Qawa' Siyab', Qawa' Xukub' Yuk, Qawa' Chaj Kej, entre otros. Pero como dije, estos trece cerros se encuentran allá en Alta Verapaz no aquí, pero ellos son los que nos cuidan siempre, allá se encuentran pero no pertenecen de allá sino de aquí, en especial el señor Pek Mo' y la Santa María Itzam. El señor Pek Mo' se encuentra cerca de San Agustín, en la cima de ese gran cerro se encuentran los grandes animales, ahí estuvieron los T'iw [pájaro parecido al águila] que comían personas en aquellos tiempos." (3)

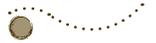
Otros ancianos también mencionaron Chi K'ajb'om, Qawa' Kojowa y Qana' Santa Isabel, Machaquilá, entre otros. Pero, según la región donde viven, las personas conocen diferentes cerros. Eso es porque las familias buscaron los cerros más cercanos a sus comunidades, para hacer sus ceremonias y entrar en comunicación con los Tzuultaq'a.

Estos cerros cercanos eran lo más importante para ellos. Así, cuando las familias q'eqchi'es se fueron de Alta Verapaz y llegaron a Petén, tenían que conocer el nuevo ambiente y encontrar los lugares donde viven los guardianes y dueños de estas tierras, para pedir permiso de quedarse en este nuevo lugar. Por eso aquí ya no se conoce mucho los nombres de los cerros que están en Alta Verapaz.

Como se descubrió el maíz

Los cerros sagrados jugaban un papel muy importante para los ancianos, por ejemplo para explicar el origen del maíz.

"Según cuentan [los ancianos] que antes existió una familia de sabios, por no decir Dioses. El Señor Pek Mo' era el padre de familia y la Diosa Santa María Itzam era la esposa. En aquél entonces, esta familia descubrió la existencia del maíz, gracias a la colaboración de algunos animales, como el tacuacín, el mapache, el gato de monte, entre otros.



ninyaab'ak chi ru li loq'laj Tzuultaq'a, ninye re naq wankin aran re xpatz'b'al lintenq', ab'an lintzuulal lintaq'ahal wank chi wix. Chi rix a'an xinmatk'l wi' chik, naq ak xink'e linmayej, anaqwan cha'an we, mat k'a'uxlak cha'an, matyaab'ak chik cha'an, oqe xtojb'al laak'as, jok'ehal laak'as. Jo'kan naq ninb'anyoxi chi ru loq'laj Tzuultaq'a, xb'aan naq yaal naq wank link'as, k'as naqayere a'an naq mare ink'a' xinpatz' li qawa' Qaawa', mare ink'a' xinpatz' li loq'laj Tzuultaq'a, yaal aj wi' naq li qawa' Qaawa' moko naqil tar u, malaj li Tzuultaq'a, ab'an, wankeb' tz'aqal ut yo'yookeb'. Jo'kan naq oxye we naq anaqwan saq laab'e ayu." (9)

Eb' li Qana' ut Qaawa' Tzuultaq'a wankeb' sa' li nimqal ru k'iche' ut sa' xch'ooch'eb' laj q'eqchi' sa' xteepal Alta Verapaz wankeb' oxlaju chi tzuul.

"Li xk'ab'a'eb' li oxlaju chi loq'laj tzuul a'aneb': Qawa' Pek Mo', Santa María Itzam, San Pablo, San Juan, Qawa' Xucaneb', Qawa' Kojaj, Qawa' Raxon Tz'unun, Qawa' Xiyab', Qawa' Xukub'yuk, Qawa' Chaj Kej, ut wanekb' chik xkomon. Jo'xinye li oxlaju chi tzuul a'an wankeb' aran Alta Verapaz, arin ink'a', ab'a a'aneb' aj wi' nake'ilok qe junelik, le' wankeb' ab'an aj arineb', jo' li qawa' Pek Mo' ut Santa María Itzam. Li Qaawa' Pek Mo' wan chi xk'atq San Agustín, sa' xb'een chaq li tzuul wankeb' naab'a li xul jo' li t'iw, nimqeb' tz'aqal ut nake'ketok qas qiitz'in sa' eb' a kutan a'an." (3)

Wankeb' chik li cheekel poyanam xe'xye aj wi' naq wan Chi K'ajb'om, Qaawa' Kojowak ut qana' Santa Isabel, Machaquilá, ut wankeb' chik. Ab'an a'yaal b'ar wankeb' li poyanam jo'kan aj wi' nake'xnaw ru li Tzuultaq'a junjunq. A'in nak'ulman xb'aan naq eb' li junkab'al junjunq xe'xsik' eb' tzuul nach' wankeb' rik'in ut b'ar wi' naru aj wi' nake'seeraq'ik rik'in. Jo'kan naq eb' li junkab'al raj q'eqchi' wankeb' sa' xteepal Alta Verapaz ut xkoheb' aran Petén, tento naq te'xnaw jalan chik li na'a'aj b'ar wi' wankeb' chik laj k'aak'alanel reheb' ut b'ar wi' te'patz'oq chaq re naq te'ruuq aj wi' chi kanaak sa' li na'ajej a'an. Jo'kan naq arin ik'a' chik jwal nanawman b'ar wankeb' xk'ab'a'eb' li tzuul wankeb' aran Alta Verapaz.

Chan ru naq kitawman li ixim

Li loq'laj Tzuultaq'a jwal nim xlo'qal sa' xyu'ameb' li cheekel poyanam ut jo'kan naq nake'xch'olob' chan ru naq kitikla chaq li loq'laj ixim.

"Jo' chan ru naq nake'xseeraq'i eb' li cheekel poyanam junxil chaq jun li junkab'al reheb' li jwal nake'xnaw, jo' eb' li Qaawa'. Li qawa' Pek Mo' a'an li yuwa'b'ej ut qana' Itzam a'an li nab'ej. Sa' eb' a kutan a'an ke'xtaw li ixim rik'in xtenq' eb' li xul jo' li uch, aj ow, yak ut wankeb' chik xkomon.





En aquél tiempo esta familia convivía mutuamente con los animales, cuando no había claridad y solamente la oscuridad... con ... el gato de monte y la cotuza... No se daban cuenta que uno de los animales solía salir sin avisar a nadie, pero una vez este animal echó una ventosidad en medio de la familia... Por eso nosotros ahora echamos ventosos muy apestosos cuando comemos maíz... Continuando con la historia, cuando los señores sintieron el mal olor que echaba la cotuza, empezaron a investigar y poco a poco se pusieron de acuerdo y decidieron vigilarla, es decir, ver cuándo sale y perseguirla, con el propósito de saber de qué se alimentaba el animal...

Una vez que salió el animal se fueron detrás de él. Cual fue la sorpresa de todos, cuando vieron que se detenía a la orilla de un camino y cada ratito bajaba la cabeza en el suelo, como que si algo estuviera recogiendo. Grande fue la satisfacción de los señores por haber descubierto dónde y cómo comía, - Ahora la tarea es averiguar qué es lo que come en el camino - , entonces esperaron a que se fuera el animal para luego ir en el lugar y ver de qué se estaba alimentado. Cuando llegaron en el lugar se sorprendieron al ver que ahí estaban pasando un montón de zompopos. Continuaron investigando y esta vez detrás de los zompopos; siguieron a los zompopos para llegar en el lugar donde salían y encontraban sus cargas. Ahí vieron que ellos entran en un pequeño agujero que va directo dentro de un gran cerro.

Por eso dicen nuestros abuelos que los zompopos tienen una seria relación con los sagrados cerros, pero ahora ya no los respetamos, ya los terminamos de matar porque los consideramos dañinos para nuestra siembra. Pero nunca analizamos del por qué son así, es cierto que a veces terminan de llevar las semillas de maíz porque es de ellos, entonces se debe de pedir a ellos primero antes de realizar la siembra.

...Después de que descubrieron qué come la cotuza, dónde sacan los zompopos los granos de maíz. Ahora la tarea que quedaba era buscar la manera de apropiarse de las semillas. Empezaron a formular preguntas, hasta que tomaron una decisión. Se reunieron todos los hijos de los señores, San Pablo, San Juan, Señor Xukaneb', señor Raxom Tz'unun. Todos eran jóvenes todavía, entonces a lo puro bruto empezaron a escavar la cueva. No analizaron cuál era la forma adecuada para lograr dicho propósito y consecuentemente todos se cansaron y no pudieron lograr sus objetivos.

Pero el padre o sea el Señor Pek Mo' no estaba ahí con ellos, solamente tenían la compañía de la madre la Santa María Itzam. Entonces viéndose fracasados, decidieron ir a llamar al Señor Pek Mo'. Mandaron a uno de ellos a llamarlo, pero él no se quería venir. Fueron por segunda y tercera vez a llamarlo y no aceptó venir, hasta en la cuarta

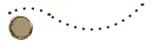


Imagen 26: El sagrado maíz

Sa' eb' a kutan a'an eb' li junkab'al jwal nake'xk'am rib' sa' sumwank rik'ineb' li xul, naq maak'a' li saqen junes li qojyiin... rik'in li yak ut li b'a. Ink'a' nake'xk'e reetal naq jun reheb' a'an nake'el ut maak'a' naxye reheb' li xkomon, ab'an sa' jun kutan li xul a'in kikisik sa' xyanq li junkab'al.

Jo'kan naq anaqwan jwal chu li qakis xb'aan naq ak re naq naqaket li ixim... Ab'an sa' li seeraq', eb' li junkab'al ke'reek'a li xb'ook li kis ut ke'ok chi xsik'b'a ut xtz'ilb'al rix ab'an kexk'e rib' sa' aatin naq tento xk'aak'alenkil, naraj xyeeb'al xtaqenkil, toj reetal te'raj xnawb'al k'a' ru naxket li xul a'an....

Naq ki'el li xul ke'koheb' chi rix. Naq ke'ril naq nakana sa' jun li ch'ina b'e ut kok'aj xsa' naxkub'si li xjolom sa' ch'och', chanchan naq k'a' ru naxxok. Jwal kisaho' xch'ool li junkab'al naq kixnaw b'ar nawa'ak. Ab'an li aajel ru xnawb'al a'an rilb'al k'a' ru naxwa, jo'kan naq xe'royb'eeni li xul cho'q re rilb'al k'a' ru naxket. Naq xe'wulak sa' li na'ajej a'an xe'ril aj wi' naq wankeb' naab'al li teken ut xe'xtaaqe li tekem re rilb'al b'ar nake'el ut b'ar nake'xtaw li riiq. Aran ke'ril naq nake'ok sa' jun li ch'ina jul li naxik sa' tzuul.

Jo'kan naq nake'xye eb' li qacheekelal naq eb' li tekem jwal wankeb' xloq'al rik'ineb' li tzuul, ut anaqwan ink'a' chik naqoxloq'ihab' tiik naqakamsiheb', xb'aan naq naqak'auxla naq jwal nake'xk'et li qawimq. Ab'an maajunwa naqak'am xk'a'uxlankil naq jo'ka'aneb', yaal naq nake'xk'am li qawimq ab'an xb'eenwa tento xpatz'b'aleb' re naq ink'a' te'xche' li awimq naq toj maji' li awk.

...Naq ke'xk'e reetal k'a' ru naxket li aaqam ut b'ar nake'xk'am li ixim eb' li teken. Ke'xk'a'uxla naq tento naq te'xtaw aj wi' riyajeb'. Ke'ok xpatz'b'aleb' rib'eb' ut sa' komonil ke'xk'e rib' sa' aatin. K'exch'uutub' rib'eb' San Pablo, San Juan, Xukaneb', Raxom Tzunun. Chi xjunileb' toj saajeb' ut jo' chi maajo' ke'ok chi xpikb'al li tzuul. Ink'a' ke'xk'a'uxla naq moko us ta yookeb' ut chi xjunileb' ke'lub' ut maak'a' ke'ru xb'aanunkil.

Ab'an li yuwa'b'ej qawa' Pek Mo' maani rik'ineb', xjunes yookeb' chi k'anjelak ka'aj wi' li xna'eb' wan aran Qana' Itzam- jo'kan naq ke'ril naq ink'a' ke' ru ke'xb'oq eb' li yuwa'b'ej qawa' Pek Mo', Ke'xb'oq, xb'een sut, ab'an ink'a' naraj chalk, xka', rox, xkaasut, toj reetal naq ke'xye re naq te'raj xtawb'al li riyaj li ixim. A'an naxye ink'a' xexru ma ta chik laa'in ab'an qayalaq qaw'e.

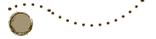


vez, después de que le hayan suplicado venir e intentar a romper el cerro y así obtener las semillas de maíz. Él decía, que si no pudieron hacer los jóvenes entonces él tampoco lo haría, puesto que él ya estaba muy anciano y ya no tenía fuerza para hacer dicho trabajo. Pero sin embargo lo convencieron, diciéndole que todos tenían que hacer el intento, hasta entonces rendirse.

Al fin aceptó hacer el trabajo aunque de mala gana. Las estrategias que él utilizó fueron: Primero buscó a un ayudante, el pájaro carpintero. Le dijo que se subiera en el cerro y a través de su pico golpeará cada parte del cerro y de esa forma pudiera él descubrir la parte delgada, la cual sería más vulnerable a romperse. Pero el pájaro dijo que eso no puede ser posible, porque podría lastimarse el pico y la cabeza al golpear con la piedra. Entonces el señor Pek Mo' lo convenció diciéndole que iba amarrar un pañuelo en su cabeza y de esa forma no saldría lastimado. Después de haber aceptado, le dio nuevas instrucciones. Le dijo que debe de estar buscando la parte delgada del cerro por medio del golpe de su pico y él al escuchar el sonido donde hay la parte delgada, inmediatamente disparará directo hacia ese punto. Escuchando esto, el pájaro de nuevo reclamó diciendo que el plan era muy peligroso para él, porque podría salir herido o muerto. Entonces el señor lo volvió a convencer diciéndole que eso no va a suceder, porque al nomás escuchar el disparo, debía salir directo para abajo, de esa forma no sería alcanzado por el disparo.

El pájaro carpintero aceptó hacer el trabajo y empezó a golpear las piedras del cerro. Cuando el señor Pek Mo' escuchó el sonido que indicaba la parte delgada, inmediatamente hizo el disparo hacia ese punto y el pájaro a una gran velocidad voló hacia abajo, tal como le fue indicado. Pero el señor Pek Mo', antes de iniciar con el trabajo le dijo a todos los jóvenes que después de romper el cerro, él se iba quedar dormido o desmayado por una hora y eso fue lo que pasó. Cuando hizo el disparo en la parte adecuada, se rompió el cerro y los granos de maíz cayeron en cantidad sobre el suelo. Primero cayeron los maíces de color blanco. Después cayeron los que fueron alcanzados un poco por el fuego del disparo, estaban medio quemados y quedaron de color amarillo. Por último cayeron los maíces que quedaron completamente quemados por el fuego y salieron de color negro. En ese momento el señor Pek Mo' se encontraba desmayado. Vinieron todos los jóvenes y se llevaron todo el maíz que no fue alcanzado por el fuego, es decir los de color blanco. Solo hicieron eso se marcharon del lugar, nadie quedó a cuidar al señor Pek Mo' excepto la Diosa Itzamna que ella sí, se quedó sentada a la par del Señor Pek Mo' hasta esperar que se volviera a levantar.

Cuando se levantó quedó sorprendido que ninguno de los hijos se encontraban en el lugar. Entonces le preguntó a la Diosa Itzamna que dónde se habían ido y el maíz quién



Kixsume xtenq'ankileb' ab'an moko anchal ta xch'ool. Xb'eenwa kixsik' jun aj tenq' a'an li pich'. Kixye re ayu sa' xb'een li tzuul ut rik'in ruuch aawe taatoch' chaq li tzuul toj reetal taataw li xjyal, re naq truuq xjorb'al chan re. A'an ink'a' naru chan li pich', xb'aan naq naru nintoch' li ruuch qe ut linjolom rik'in li pek. Ut qawa' Pek Mo' kixq'umb'esi ut kixye re tinb'aq junaq sut sa' aajolom ut jo'kan moko tat-toch'eq ta chan re. Naq kixsume li pich' kixch'olob' chi ru k'a' ru tixb'aanu. Li xjyal taasik' chan re, naq taawabi' li xyaab' naq jay aran tento naq tatzik aran. Jwal xiwxiw chan li pich', ab'an kiq'umb'esiik wi chik xb'aan li qaawa', naru ninkam chan li pich'. Yaal taawabi' li xyaab' ut tat-elq sa' junpaat chan re.

Li pich' kixsume li k'anjel ut ki'ok chi xtoch'b'al li pek. Naq li qaawa' Pek Mo', kirabi' li xyaab' sa' junpaat kixpuub'a sa' xtiikal li pich' ut kipurik li ch'ina xul chi kaw jo' chan ru naq xye re. Ab'an qawa' Pek Mo' kixye reheb' li saaj al, naq truuq xjorb'al li tzuul, a'an taakanaq chi wark malaj b'iyeq chi ru jun hoonal, ut a'an li kik'ulman. Naq kipuub'ak kijore' li tzuul ut li ixim kinaq chi naab'al. Xb'eenwa ke'naq li saqi ixim, chi rix a'an ke'tawe' xb'aan li xaml ut ke'kana jo' q'an. Chi rix a'an li ixim ke'kana sa' li xaml ke'kana jo' q'eq. Sa' li hoonal a'in qawa' Pek Mo' ki b'iyee'. Ke'chal eb' li saaj al kexk'am chi xjunil li xim. Ka'aj wi' ke'xb'aanu a'an ke'koheb' ut maani kikana chirilb'al qa' Pek mo', ka'aj wi' qana' Itzam kikana aran chi royb'eenikil naq ajq ru.

Naq kiwakli ki xk'e reetal naq maani reheb' li xkok'al wan aran ut kixpatz' re li rixaqil b'ar xko li ixim ani xk'amok re. A'an kixye xe'koheb' chi xjunileb' ut xe'kk'am li saqi ixim. Li qaawa' kikana chi mem ut maak'a' kixye. Naq kiril a'in li Qawa Pek' Mo' ut li rixaqil tento naq tqak'am chi xjunil li ixim li k'atal aj wi'. Ut aajel ru rawb'al wiib' sut chi ru jun chihab'. A'an xe'chal chi ru li tiqwal ch'och' jo'kan naq li xk'ihalil li tzuul wankeb' sa' kehil ch'ool ut junsut aj wi' nake'ru chi awk ut wankeb' chik sa' tiqwal ch'och'" (3)

Li sumwank ut xk'eeb'aleb' xloq'al eb' li cheekel poyanam

Ab'anan eb' li cheekel poyanam nake'xye naq junxil chaq moko ka'aj wi' ta cho'q re qana' ut qaawa' Tzuultaq'a, choxach'och' wan li oxloq'ink jo'kan aj wi' sa' xyanqeb' li poyanam ut k'a' ut naq ink'a' xyeeb'al cho'q reheb' li cheekel poyanam ut jwal nake'oxloq'iik wi chik chi ru eb' li kutan anaqwan.

"[Junxil chi xjunil wan sa' tuqtuukilal sa' qayanqil laa'o li poyanam ut li choxach'och', cho'q re raatinankil junaq cheek tento xyeeb'al wa'xin, na'xin, li na'leb' a'an ink'a' jwal na'oksiman." (13)

"Chi xjunil li na'leb' a'an, anaqwan ink'a' chik taawil, yoo chi sachk. Nink'e reetal naq k'eeb'il xloq'aal chi xjunil li na'leb' nab'aanuman chaq; sa' usilal nake'kk'am rib' li komonil;





se lo llevó. Ella contestó que todos se habían ido y se llevaron todo el maíz de color blanco. El señor se quedó callado y ya no dijo nada. Viendo esta situación el señor Pek Mo' y la Diosa Itzamna dijeron que tenían que llevar todo el maíz que habían dejado, incluso hasta el más quemado (color negro). Pero antes de marcharse, hicieron un trato con el Dios del maíz. Ellos tenían que sembrar dos veces al año y que los se habían llevado los maíces de color blanco tenían que sembrar una vez al año.

Ellos se vinieron en tierra cálida y los jóvenes se fueron en tierra fría, por eso es que la mayoría de los cerros sagrados se encuentran allá y las personas de allá [en tierra fría] solo pueden realizar una cosecha al año. Ahí se dividieron los dioses, unos se quedaron en tierra fría y otros en tierra cálida.” (3)

La convivencia y el respeto hacia los ancianos

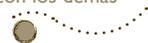
Pero los ancianos dicen que no solamente había un gran respeto hacia los y las Tzuultaq'a y la naturaleza, sino también hacia las otras personas, especialmente personas mayores, mucho más que hoy en día.

“ [Antes] todo era armonía entre las personas y la madre naturaleza, para saludar a un anciano-a o a una persona adulta se le decía wa'xin, na'xin, cosa que ahora ya casi no se utiliza.” (13)

“Antes todas las cosas que hacían era con mucho respeto y tenían una convivencia pacífica, hablaban con sabiduría, trabajaban en conjunto, prevalecía la ayuda mutua. No es como ahora que ya no existe unión entre las personas, pareciera que ya estamos todos independientes y autosuficientes. La ley dice que ya existe paz y amor en la sociedad pero no tampoco hay, porque nuestros abuelos se emborrachaban pero nunca terminaban peleando ni mucho menos matándose.

Otra cosa bien importante de la vida de antes, es que la forma de educar a los hijos era muy estricta, bajo reglas que cumplir. Cuando empezaban a hablar los ancianos o personas adultas nunca te dejaban escuchar lo que ellos decían, nos sacaban y nunca podíamos saber sus conocimientos hasta que fueras una persona adulta. Para lo único que servíamos para ellos era para traer sus chumpiates, mientras ellos empiezan a platicar, quién sabe sobre qué, quizás sobre cómo deben vivir en la sociedad.” (7)

Los ancianos eran los que tomaban las decisiones en la comunidad y los padres los que tomaban las decisiones en la familia – sobre todo los hombres. Algunos jóvenes tenían temor de hablar con sus propios padres.



chaab'il na'leb' naseeraq'iman, sa' komonil nake'k'anjelak, k'eeb'il xloq'aal li tenq'ank ib'; anaqwan, ink'a' chik nake'x'kam rib' sa' komonil li qasqiitz'in, chanchan naq ink'a' chik na'ajman xtenq' li komonil. Li chaq'rab' naxye naq wanko sa' tuqtuukilal ut sa' rahok ib' ab'an moko yaal ta. Eb' li qayuwa nake'kala chaq ab'an maajunwa nakextawasi nakextoch'i chaq rib'eb', maa'ani xe'xkamsi chaq.

Jun chik li chaab'il na'leb' kib'eeresiman chaq a'an li xq'usb'aleb' li kok'al; kaw nake'tije' ut ink'a' nake'xqet li aatin. Naq nake'ok chi aatinak li cheekel winq maraj li nimqi poyanam maajunwa tate'xkanab' rab'inkil li xseeraq; nakoohe'risi chi xk'atqeb', ink'a' naqab'i ut ink'a' naqanaw chi rix k'a' ru nake'aatinak; ak nimqo chik naq natzol li xna'leb'eb'. Li qak'anjel laa'o a'n xloq'b'al chaq ruk'a'eb'. Naq nakoo'el laa'o, nake'kana chi seeraq'ik, chi rix k'a' ru nake'aatinak, ink'a' naqanaw; mare nake'aatinak chi rix li komonil wank. " (7)

Eb' li cheekel poyanam a'aneb' li nake'yehok re k'a' ru li tb'aanumanq sa' li k'aleb'aal junjunq ut eb' li na'b'ej yuwa'b'ej li nake'yehok re k'a' ru nab'aanuman sa' eb' li junkab'al, li winq li jwal nake'xye raatin. Wankeb' li saaj poyanam li jwal nake'xiwak chi aatinak rik'ineb' li xna' xyuwa'.

"...li yuwa'b'ej ak sa' josq'il tate'xsume chaq, toj maak'a aq aak'a'uxl aana'leb' taawil, jo'kan naq moko sa' ta aatinak rik'ineb', kaj wi' li na'b'ej sa' b'ayaq raatinankil, yala' tana naq sa' ochoch nawank taawil, ma kama' ta b'i li winq junes sa' pim nawank chaq, kaj wi' xsaqew xko'o chikan, jo'ka'an naq xinwank chaq laa'in, jo'kan naq maab'ar nakin'aatinak chaq ixq, yaal wank we naq xulkanab'aaq sa' ochoch, chalen anaqwank wanko chi qib'il qib'." (13)

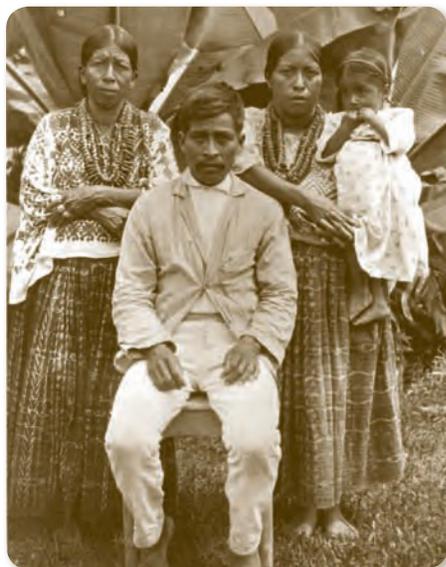


Imagen 27: Antes los jóvenes no tenían mucho que decir en la decisión sobre su futura pareja

Li sumlaak

Jo'kan aj wi' rik'in li sumlaak eb' li nab'ej yuwa'b'ej a'an li yaaleb' re. Li xchaq'rab'eb' jwal oxloq' ut eb' li saaj poyanam ink'a' yaal xxaqyanqeb' chi aatinak rik'in jalan chik rech saajil aj wi' xb'aan naq nayeeman naq moko us ta.

"moko us aj ta wi' k'a' ru tat-ok xb'aanunkil xb'aan naq laa'at aj wi' taajot' aawib', junxil maak'a' li ch'uch'ib'k, yaal junes chi tz'aamamb'il nake'k'ame li kok' ixq toja' re naq tk'ulunq junaq li poyanam. Jo'kan naq mat-aatinak winq, matse'enk winq cha'qeb' aawe, eek'a wan chi us ixqo'qak wan cha'qeb' aawe, a'an li naye chaq qe junxil, moko kama' ta chik anaqwan naq yookeb' chi k'iik' li qalal qak'ajol, ab'an ink'a' aj wi' xe'ok chi payok winq, toja' wank reheb' naq xk'ulunk chaq junaq li winq, moko a'aneb' ta xe'payok ink'a'. A'an aj wi' nanyehob' re, mexpayok chik chankineb'



“Al papá se le temía mucho y solo se tenía más confianza con la mamá y a ella le contaba mis cosas, pero los padres son más enojados y estrictos, entonces cuesta hablar con ellos porque aún no poseemos los suficientes conocimientos para hablar y por eso nos es difícil entablar una comunicación. Mi mamá era más comprensible y más fácil de explicarle cualquier situación, quizá porque ella siempre se mantiene en la casa y es buena. En cambio los padres solo se mantienen en la montaña trabajando, tal vez por eso que se vuelven muy enojados.”(13)

Matrimonio

También en cuanto al matrimonio los padres tenían mucho que decir. Las reglas eran estrictas: los jóvenes no podían simplemente platicar entre muchachas y muchachos en la calle, no se consideraba correcto.

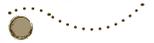
“Es muy cierto de que no es bueno empezar a hacer cosas indebidas, porque una misma se perjudica. Antes no existían los chismes, ni el noviazgo. Todas las muchachas debían de ser pedidas para encontrar marido. Por eso siempre nos inculcaban que no debemos de hablar con un hombre en la calle ni estar coqueteando a los hombres, ‘Debes de estar consciente de lo que haces, primero debes de crecer’... Debemos de vivir por la conveniencia de cada una, porque de no ser así, una mujer pierde su dignidad, hasta que llega el hombre a pedir la mano.” (9)

Si un joven quería casarse, tenía que hablar con sus papás para que ellos vayan con los padres de la muchacha para pedir la mano de ella. En muchos casos, los novios nunca habían hablado entre si antes del matrimonio.

“La verdad es que ... cuando nos casamos mis padres llegaron a pedir a mi mujer. No era cualquier cosa, sino algo sagrado. Cuando me dieron mi mujer no la quería solo por un rato sino para toda mi vida... Yo, en ningún momento tuve la oportunidad de platicar con mi esposa, porque son los padres quienes luchan para pedir a la muchacha, ellos son los que se preocupan y buscan la manera que la petición sea atendida y yo estaba en la casa, hasta que se logró la pedida y me la presentaron, hasta ahí conocí a mi mujer, me dijeron que ella será mi esposa... (13)

Los papás decidían si aceptaban al joven como marido de su hija:

“Antes una mujer no tenía derecho para opinar en esos asuntos, no dependía de la mujer la aceptación de un hombre sino son los padres los que deciden todo. Cuando llega el momento de aceptar a un hombre que llega a pedir, es el momento en que nos casamos, yo ya no puedo reclamar nada, todo se hace a espaldas de la mujer. Me enteré



re li wixqa'al, xb'aan naq a'an wi' chik li nank'a'uxla li nake'xye chaq we xb'aan naq chi kama'an maak'a' aj wi' taawil chaq, toj chaab'ilaqat naq tat nimanq, toja' aawe naq twulaq aj tz'aam." (9)

Wi' junaq saaj poyanam malaj saaj al traj sumlaak tento naq tixye reheb' li xyuwa' re naq a'ineb' te'xik chi aatinak ut xtz'aamankil li tuq'ix rik'ineb' li xna' xyuwa'. Naab'al sut eb' li saajil poyanam maajunwa nake'raatina rib' naq toj maji'aq li sumlaak.

"Laa'in moko nawaatina ta chaq linsum'aatin, kama' tqaye taawil, toj a'aneb' li na'b'ej yuwa'b'ej yookeb' xyalb'aleb' xq'e chi tz'aamank, a'aneb' li e'xkuy li xik, laa'in wankin sa' ochoch, toj aran owil naq e'xye we naq waayi' li ixq, a'an chik laawichb'een chankeb' we." (13)

Eb' li nab'ej yuwa'b'ej re li ixqa'al, a'an li nake'xye raatin ma nake'xkulub'a naq li saaj al t-oq jo xb'eelom li xkach'ineb':

"junxil chaq, moko laa'at ta yaal aawe k'a' ru li taasume, toja' li na'b'ej yuwa'b'ej nake'aatinak chaq chi qix, naq joq'e xe'xsume aj tz'aam, aran ine'xke chi k'ame'k, laa'in maak'a' xinye, yaal we xaq naq xe'xq'axtesi linsum aatin, -waayi' anaqwank, a'an chik laasum aatin, li xsum aawaan chalen xik re li kutank, xb'aanaq laa'in xinnume' li aatin, k'a nawaj laa'in naq tex'oso'q chi jo' chi maji', yaal tz'aqal naq wulaj kab'ej tinkamq laa'in, ab'an a'an chik li t-ilo'q aawe, k'a nawaj naq yib'iru texwanq, xb'aanaq anaqwank xating'axtesi chikan, maachan chik naraj. Waayi' chaq li walal ink'ajol, tinkanab' sa' leerochoch, cha'an reheb' laj tz'aam naq ok'ulunk linyaawa' chinkanab'ankil, yaal tz'aqal naq laa'in maak'a' waatin, moko yookin ta xyeeb'al naq twaj k'ame'k, xb'aanaq moko tat-aatinaq ta li junxil." (13)

Rub'eetal naq naq'axtesiman li ixqa'al jo' rixaqil li al, tento naq eb' li cheekel poyanam nake'xke xna'leb'eb' li saaj poyanam okeb' re chi xlaqa'b'ankil rib':

"Naq tate'xlaqab' xb'enwa te'xk'e aana'leb', anaqwank a'an chik a'in laasum'aatin, ink'a' nawaj naq moqon yaal xwahaq aawuq' aawoq, ink'a' nawaj yooqex xsowenankil eerib', jo'kan ut aj wi' naq chaab'il naq taatikib' aayu'am, -ink'a' nawaj laa'in naq wulaj kab'ej taakanab', ma sa' yajel, sa' rahilal mare laa'at ixq, laa'at winq, laa'ex chik teeril eerib' aran chalen naq tchik li kutank, toj aran naq tat-okaq chi aatinaq chi rib'el aawib' naq ak tate'xlaq'ab' chik." (13)

Ab'anan eb' li ixqa'al moko nake'xkulub'a ta junelik li k'a' ru nake'xchaq'b'e malaj sume eb' li nab'ej yuwa'b'ej.

"kaj chik xink'ul laa'in. Yaal raj b'l'an, nasach inch'ool naq toja' a'an kixk'ul ut ak kahib'eb' nake'nume' chi tz'aamank ut ink'a' naj k'uleb'. Yaal naq ink'a' raj nawaj kink'ul li poyanam a'an ab'an k'a' ta chik ru tinye xb'aan naq kaj chik inxk'e rik'in." (9)





cuando me dijeron 'Aquí está tu marido, él será tu compañero para toda la vida, porque yo ya acepté la petición que ellos hicieron', dijo mi papá, 'No quiero que se terminen en vergüenza, yo algún día voy a morir y él será quien te va a cuidar durante toda la vida. Es mi deseo que tengan una vida tranquila, en armonía, es lo único que puedo hacer, porque ya no se puede dar marcha atrás, ya te he entregado a este hombre.'

'Aquí está mi hija, la dejo con ustedes', les dijo a los que llegaron a pedirme. Mi papá fue quien vino a dejarme. Es muy cierto que yo no tuve nada que ver en eso. No dije ni una palabra, nunca dije que quería casarme o quería a un hombre, porque antes no teníamos derecho de hablar sobre esos asuntos." (13)

Antes de entregar la esposa a su marido, los ancianos daban algunos consejos a la joven pareja:

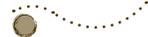
"Antes en el momento de juntarnos o casarnos, existe un lapso donde los padres y abuelos toman el tiempo para aconsejarnos. Lo que nos dicen principalmente es que a partir de ese momento ya somos marido y mujer, 'No queremos que en su familia estén todo el tiempo peleando, ni mucho menos que se estén celando el uno al otro. Deben de tener una vida pacífica', nos decían, 'no queremos que el día de mañana se terminen separando, deben de quererse y cuidarse, en las enfermedades es cuando deben de cuidarse y quererse más.' Después de que ya nos aconsejan, entonces sí podemos hablarnos para conocernos." (13)

Sin embargo, las futuras esposas no siempre estaban felices con las decisiones de sus padres.

"Respecto a mi marido, ya no pude decir nada, a mí solo me tocó recibirlo nada más. Claro que me pareció muy extraño que mi papá haya recibido a él... Confieso que yo no quería que aceptara a [mi marido], pero como de todos modos no podía hacer nada, solo me entregaron a él y ya." (9)

Algunas decisiones de los padres también trajeron conflictos en las familias.

"Cuando falleció mi mamá, después de unos años, mi papá buscó otra mujer y esa mujer ya tenía un hijo y una hija. Al estar en la casa, haciendo la comida, a la hija de mi madrastra no le caíamos bien. Siempre buscaba la manera para estar en problemas, porque no todos pensamos igual. Ella creo que ya quería tener marido y por eso siempre andaba molesta... Siempre se peleaba conmigo, por eso decidimos salir en esa casa y construir una casa propia. 'La mejor manera de que dejen de seguir peleando es que ustedes construyan su casa.' nos dijo mi papá. Por eso a veces lloraba, me acordaba de



Wankeb' aj wi' li na'leb' nake'xk'uub' chaq eb' li na'b'ej yuwa'b'ej li jwal ch'a'ajkilal kixb'oq chaq.

"naq okam linna'alq, ojk'am chik jun ixq ut wankeb' xkok'al jun li winq toja' wank jun ch'ina ixq, ut naq nakoo'ok chi ch'e'ok wank naq xik' nakoiril, naj sik' ch'ajkilal ut napo', xb'aan naq kama' xqaye, moko jun ta li ch'oolej, ak k'amek tanaq naraj li ch'ina ixq a'in xb'aan naq ak tuq' ixq aj wi' chik. Yaal a'an xik' na'ilok we, yaal jo'kan aj wi' naq oo'el sa' li ochoch ut oqayib' li qe. Kaj wi' naraj yib'amaq eerochoch eejunes xb'aan naq jwal naketaw ch'ajkilal cha'an linyuwa'. Aran ut nakinyaab'ak, nanaq sa' inch'ool linna'alq, k'a ta xaq naq kama'in wanko chunkin, yaal xb'aan ch'e'oj ib', ma hoon ta chik nextaw rix kama'aq aawiitz'in ink'a'.

Yaal a'aneb' li rala li xkab' ixq, a'aneb' nake'po ut nake'ok chi qahob'al, yaal jo'kan naq xoo'el aj wi' aran. Ut naq oo'el chaq, maak'a' b'ayaq li qana'leb', kajwi' naqak'at b'ayaq li quutz'u'uj, ut linyuwa', tinxik che kanab'ankil cha'an qe, xb'aan naq moko najt aj ta wi' xyanq li qochoch naq oqayoob' qib'." (9)





mi madre, porque si ella estuviera no me estaría pasando esto decía... Por eso salimos en la casa de mi padre, por las constantes peleas que teníamos con la hija de la madrastra... Siempre se enojaban con nosotros y nos ofendían.

Cuando salimos, no sabíamos cómo era vivir, cuáles eran las leyes de la vida, es cierto que ya hacíamos nuestra ceremonia pero no conocíamos la esencia de todo. Por eso mi papá nos vino a dejar en nuestra casa y así comenzamos a formar nuestra propia familia." (9)



Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 5

1. ¿Cómo dicen las y los ancianos que hay que tratar a la naturaleza y por qué?

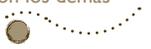
2. ¿Quiénes son los/las Tzuultaq'a y qué hacen, según los ancianos?

3. ¿Cómo, según el mito de Pek Mo', se descubrió el maíz?

4. ¿Quiénes eran las personas que tomaban las decisiones en la comunidad y en la familia?

5. Antiguamente, ¿cómo era la forma de juntarse en pareja? actualmente, ¿ha cambiado? ¿qué opina al respecto?





Patz'om li tento xtz'ilb'al ut xna'leb'ankil chi rix li ro' raqalil

. / Chan ru nake'xye li cheekel poyanam naq tento roxloq'inkil li choxach'och' ut k'a' ut naq tento xb'aanunkil.

.. / Aniheb' li qana' ut qawa' Tzuultaq'a ut k'a' ru nake'xb'aanu.

... / Chan ru nayeeman sa' li seeraq' chi rix Qaawa' Pek Mo' naq kitawman chaq li ixim.

.... / Aniheb' li poyanam nake'xye raatin k'a' ru li tb'aanumanq sa' li k'aleb'aal ut junkab'al.

— / Chan ru naq nake'xlaq'ab' rib' li jun sumal chi saaj poyanam. Ma wan xjalanil sa' eb' li kutan anaqwan, k'a' ru nakak'a'uxla chi rix li na'leb' a'in.



Li ch'e'ok ib' rik'in
laj rub'el pim ut aj
puub'

El Conflicto Armado



El Conflicto Armado

“Realmente no sufrimos tanto porque no debíamos nada, solo aquél que tenía problemas con ellos [la guerrilla] lo mataban. Ellos pasaron cuando estaba aquí y nos preguntaban que si no teníamos problemas con alguien y yo les decía que no. ‘Si en caso hubiera ahí nos avisan y nosotros lo mandamos a descansar,’ decían. Siempre pedían comida y yo les daba con mucho gusto, porque sé que ellos son seres humanos, comen tortillas igual que uno. No hacían nada, a veces mataban pero a personas castellanas o a los ejércitos del Estado. Ahí cerca dispararon a una persona, se fue al hospital y ahí le salvaron la vida, ¿cuál era el problema? jamás lo podemos saber.

Peleaban también con los soldados que venían en Poptún. Una vez andaba vendiendo maíz en Santo Domingo y los guerrilleros estaban a la orilla de un río y fueron descubiertos por los soldados; ahí fue donde se hizo un enfrentamiento. Como a esta hora estábamos regresando cuando nos dijeron que teníamos que darnos prisa porque había enfrentamiento en la calle. Los encontrábamos en el camino, algunos los llevan cargados porque ya los hirieron. Ellos siempre se enfrentaban pero creo que las dos partes eran iguales porque tanto los guerrilleros y los soldados del ejército salían heridos, siempre regresan con un bastón en la mano. De todo eso me acuerdo perfectamente, porque como usted sabrá, eso pasó hace poco. Como dije, creo que ya tenían problemas entre ellos mismos y por eso se mataban. En cambio nosotros no tenemos problemas con nadie.” (1)

Aunque en las comunidades en el occidente de San Luis el conflicto armado no se sentía tan fuerte como en muchas otras partes del país y otros municipios de Petén, las familias si se dieron cuenta de lo que pasaba. ¿Qué exactamente era eso del conflicto armado, cuándo y por qué inició, quiénes estaban luchando y para qué?



Li ch'e'ok ib' rik'in laj rub'el pim ut aj puub'

"Mahoon ta ninyoob' li aatin, arin ink'a' xqayu'ami chaq a'an, maa'ani aj ik'in naqach'e qib'. Naq nake'nume' laj rub'el pim yaal nake'xpatz' qe ma wan qach'a'ajkilal rik'in anihaq ut laa'in ninsume naq ink'a. – wi ani nach'iich'i'ink eere texjitoq chi qu ut laa'o tqataqla chi hilank, chankeb'. Junelik nake'xtz'aama xwa ut laa'in chi anchal inch'ool nika'heb' xtzeqemq, xb'aan naq ninnaw naq yaal qasqiitz'ineb' aj wi' ut nake'tzekan kama' laa'o maak'a' nakexb'aanu qe, wan naq nake'kamsin, ab'an kaxlan winq nake'xsik maraj xmolamil aj puub'. Nach' aran ke'xpuub'a jun qasqiitz'in, tikto ke'xk'am sa' b'aleb'aal ut kikole', k'a' ru li xch'a'ajkilal, maajunwa qanaw.

Laj rub'el pim nake'xyal xq'e rik'ineb' xmolamil aj puub' aran Poptún. Sa' jun kutan yookin chi k'ayink ixim Santo Domingo ut eb' la rub'el pim wankeb' chi re li nima', ke'ile' xb'aaneb' laj puub' ut ke'ok xyalb'al ruheb'. Sa' li kutan aj wi' a'an, jo' we' tanal hoonal yooko chaq chi sutq'iik laa'o naq ke'xye qe naq tqaseeb'a qib' xb'aan naq yo li yalok u sa' li qab'e. Wan qak'uleb' sa' li b'e, texpaqo chaq xkomoneb' ak toch'bileb' chi us xb'aaneb' li jalaj. Kok'sa' nake'xyal ruheb', juntaq'eet nake'xke, wan naq la rub'el pim ra nake'el ut wan naq la puub' ra nake'el, junelik rik'in xxuq' nake'el. Ch'olch'o chi wu chi xjunil li raylal a'an xb'aan toje' chik kik'ulman nakawil. Jo' xinye, chi rib'ileb' rib' nake'xch'e rib'eb', xb'aan naq li wiib' ch'uuteb' a'an ak wankeb' chaq xch'a'ajkilal. Laa'o ink'a' nako'exch'e xb'aan naq mak'a' qilom rik'ineb'." (1)

Sa' eb' li k'aleb'aal wankeb' chaq arin b'ar wi' naxk'uula rib' li saq'e arin San Luis li ch'e'ok ib' sa' xyanqeb' laj rub'el pim ut laj puub' ink'a' jwal ki'eeek'aman, jo' chan ru ke'ril chaq li rahilal jalaneb' chik li poyanam wankeb' sa' xteepal Watemaal ut sa' aj wi' xteepal Petén, eb' li junkab'al jwal ke'xyu'ami chaq li rahilal a'in. K'a' ru li ch'e'ok ib', jo' q'e kitikla ut anihab' yookeb' chi xyalb'al ru, ut k'a' ru aj e.



Los antecedentes del Conflicto Armado

En el primer capítulo escribimos como terminó el tiempo de la “Primavera Guatemalteca” del gobierno democrático de Jacobo Arbenz con el golpe militar de 1954. Este golpe había sido organizado y financiado por los Estados Unidos con el fin de fortalecer su influencia en Guatemala y devolver las tierras expropiadas por la Reforma Agraria a la empresa bananera estadounidense United Fruit Company.

La política guatemalteca en las siguientes décadas de hecho era dominada por los Estados Unidos y las familias poderosas y ricas de Guatemala podían otra vez consolidar su poder sobre el país.

Seguían la pobreza, la explotación de las familias campesinas en las grandes haciendas y la opresión de los que se oponían, de manera igual o hasta peor que en los años antes de la revolución de 1944.

Pero en los años 1950 y 1960 hubo varios acontecimientos importantes en América Latina que iban a tener su impacto también en Guatemala. En el año 1959 la revolución en Cuba puso fin a la dictadura del General Bautista, después de tres años de lucha armada. Antes de la revolución, los Estados Unidos había ejercido una influencia enorme en la isla y algunas empresas estadounidenses habían controlado la gran mayoría de la producción agrícola e industrial del país, entre ellas, la misma United Fruit Company que también operaba en Guatemala. El nuevo gobierno revolucionario de Cuba rompió con la dominación de los Estados Unidos y entre varios otros cambios importantes a favor de la población pobre del país inició una Reforma Agraria, para repartir las tierras de los terratenientes a las familias campesinas. La revolución cubana sirvió como ejemplo y daba esperanza a movimientos de la izquierda en muchos otros países de América Latina, que querían cambiar a los gobiernos dictatoriales y crear sociedades más justas, como en Guatemala.

Otra influencia importante era la Teología de la Liberación que surgió en los años 1960. Esta exigía que la Iglesia Católica no solamente tuviera que luchar para la salvación de las almas en el futuro Reino de Dios, sino también para una vida digna

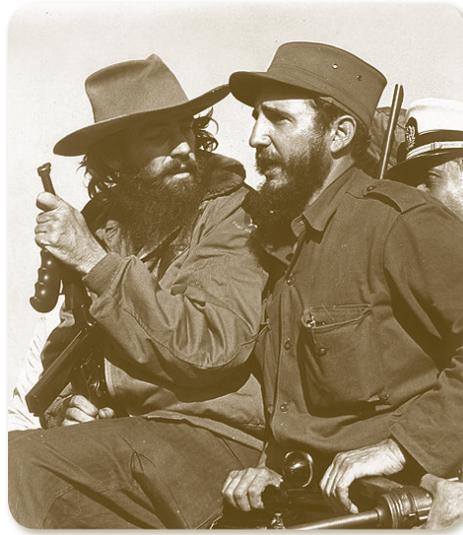


Imagen 28: Fidel Castro y Camilo Cienfuegos, dos protagonistas de la Revolución Cubana que influyó mucho en otros países latinoamericanos como Guatemala



Li nayeeman chaq k'a'ut naq kiwan li ch'e'ok ib' sa' xyangeb' laj puub' eb' laj rub'el pim

Sa' li xb'een raqal xqaye chaq chan ru naq kiraqe' li sahilal cho'q re Watemaal naq ki'oso li xk'anjel li awa'b'ej Jacobo Arbenz rik'in li risinkil sa' xna'aj ab'an sa' josq'il, li na'leb' a'in kex'beeresi chaq eb' laj puub' sa' li chihab' 1954. Li na'leb' a'in kik'uub'aman chaq ut kitojman aj wi' chaq xb'aan li nimla tenamit Estados Unidos xb'aan naq li nake'raj a'an naq wanqeb' xwankil sa' li xteepal Watemaal ut naq tk'eemanq wi' chik reheb' li ch'och' li ke'maq'e chi ruheb', te'raj naq t-eechani wi chik li xna'aj li molam nak'anjelak United Fruit Company.

Li k'a'uxl nab'eeresiman arin Watemaal junelik yeeb'il chaq xb'aaneb' laj Estados Unidos ut eb' li poyanam jwal wankeb' xtumin arin Watemaal. Rik'in xb'eeresinkil li na'leb' a'in ki'ok wi chik li neb'a'il, li xnimb'al ruheb' li junkab'al chi k'anjelak chi matan maare jwal ra wi' chik jo' naq xe'wan chaq rub'elaj li chihab' 1944.

Ab'an sa' li chihab' 1950 ut 1960 ke'b'eeresiman naab'al li na'leb' sa' xteepal América Latina li te'okenq aj wi' sa' li nimla teep re Watemaal. Sa' li hab' 1959 li xtzuklenkil ru li k'a'uxl re awa'b'ej aran Cuba kixraq li awa'b'ejink sa' josq'il naxb'eeresi laj puub' Bautista, ab'an toj oxib' chihab' ke'xyal xq'e chi xrahob'tesinkil ribe'b'. Naq toj maji' nawan li ch'a'ajkilal a'in eb' laj Estados Unidos jwal ke'wan rilom aran xb'aan naq wankeb' aj wi' xk'anjelob'aal aran ut jwal nake'taqan aj wi' sa' li ch'ina na'ajej a'an, aran aj wi' kiwan li k'anjelob'aal wan aj wi' arin Watemaal United Fruit Company. Li ak'il awa'b'ejilal re Cuba kixraq li xtaql eb' laj Estados Unidos ut wankeb' aj wi' naab'al li k'a'uxl kib'eeresiman jo' xchaab'lob'eresinkil xb'eeresinkil li k'a'uxl chi rix xk'anjelankil li ch'och' ut xkeeb'aleb' re laj ralch'och' wankeb' aran, rik'in a'in ki'ok xmaq'b'aleb' li ch'och' chi ruheb' li b'ihom. Li na'leb' a'in jwal kik'anjelak cho'q re xkawresinkileb' xch'ool li poyanam sa' jalan chik nimqal ru teep re América Latina, li te'raj risinkil eb' li awa'b'ej nake'xb'eeresi li josq'il ut xsik'b'al li sahilal sa' eb' li komonil wank, jo' naraj aj wi' Watemaal.

Jun chik li na'leb' jwal aajel ru a'an li k'a'uxl chi rix li risinkil rib' sa' junesal cho'q re xtawb'al li sahilal, li na'leb' a'in kib'eeresiman sa' li hab' 1960. A'in naraj xyeeb'al naq li paab'al Catolica ink'a' tixb'eeresi li xna'leb' ka'aj wi' cho'q re xkolb'al li ch'oolej chi ru li qaawa', tento b'an naq tk'anjelaq cho'q re xsik'b'al xyaalal li yu'amej cho'q reheb' li poyanam. Jwal nake'oken re naq te'b'eeresiiq xk'ululb' eb' li poyanam ut re naq te'kehe'q sa' ajl eb' li neb'a' ut li maak'a' wankeb' re. Naab'aleb' li poyanam nak'exb'eeresi li xpaab'al jwal ke'oken aj wi' cho'q re xsik'b'al li xb'eeresinkil li k'ulub' sa' xyaalal ab'an wankeb' aj wi' li ke'oken rik'in li ch'e'ok ib'.





de todos los seres humanos en el presente. Exigía la intervención activa de los cristianos en favor de los derechos de los pobres y desfavorecidos. Muchos católicos, tanto laicos como clérigos, siguieron esta llamada e intentaron impulsar un cambio en sus sociedades, algunos por la vía pacífica y otros a través de la lucha armada.

Los primeros grupos guerrilleros

En el año 1960 un grupo de jóvenes militares que ya no soportaban las injusticias del gobierno y después de un fracasado intento de golpe de estado, salieron del ejército para crear el primer grupo guerrillero en Guatemala. El grupo se llamaba Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13). Dos años después se juntaron con el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) para formar las Fuerzas Armadas Rebeldes o FAR. Entre sus metas estaba una Reforma Agraria y el reconocimiento de los derechos básicos a la salud, a la educación, a la vida, a la organización y de los Derechos Humanos. Una década después, en los años 70 surgieron dos grupos guerrilleros más, la Organización del Pueblo en Armas (ORPA) y el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). Estos, junto con las FAR, se coordinan bajo el techo de la URNG a partir del año 1982.

Con la formación de los primeros grupos guerrilleros en Guatemala inicio el conflicto armado que duraría 36 años hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1996.

El conflicto cambiaba de intensidad según los gobiernos en poder y los años más graves fueron entre 1978 y 1983, en el gobierno de Lucas García y después del golpe de estado de 1982 con Ríos Montt.

Consecuencias

El saldo triste del conflicto armado en todo el país consiste en más de 200,000 personas asesinadas y desaparecidas; un millón y medio de desplazados internos; 50,000 viudas; 250,000 niños huérfanos y 662 aldeas destruidas o arrasadas. Estas cifras horribles fue lo que determinó la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), que investigó los hechos durante el conflicto armado en los años después de la firma de los Acuerdos de Paz. Su informe completo se puede leer en los nueve tomos del libro "Memoria del Silencio", publicado en el año 1999. Otra fuente importante sobre los acontecimientos del conflicto armado es el informe de la Iglesia Católica a través del proyecto REMHI (Recuperación de la Memoria Histórica). Pero ¿quiénes eran los responsables de tantos muertos y tanta destrucción?

Eb' li xb'een ch'uut reheb' laj rub'el pim

Sa' li hab' 1960 jun ch'uuteb' li saajil poyanam aj puub' ink'a' chik nake'ru chi wank xb'aan naq mak'ajo' li rahob'tesiik ut t'zeqtaanank yo chi wank, ke'xyal xtzuklenkil ru li xk'a'uxl li awa'b'ejilal cho'q re risinkil sa' xk'anjel ab'an ink'a' ke'ru, jo'kan naq ke'risi rib' ut ke'xk'uub' jun li xch'uuteb' aj rub'el pim. Li ch'uut a'in wan jo' xk'ab'a' xtzuklenkil ru li k'a'uxl 13 re noviembre (MR-13). Wiib' chihab' xnumejik a'in ke'xk'e rib' sa' aatin rik'in li molam Partido Guatemalteco del trabajo (PGT) cho'q re xk'uub'ankil li xkawil molam chi rix li ch'é'ok ib' malaj FAR nayeeman re. Li rajomeb' a'an xsikb'al li sahil wank, xk'eeb'aleb' ch'och' li neb'a' ut xb'eeresinkil li na'leb' chi rix kawilal, tzolok, xloq'al li yu'am, li komonil wank ut xk'eeb'al sa' ajl chi xjunil li k'ulub'. Lajeb' chihab' chik a'in ke'xk'uub' wi' chik rib'eb' eb' li molam ORPA li naxtaaqa li xkawresinkil li xk'uub'ankil li molam re tenamit ut eb' laj puub' ab'an reheb' laj rub'el pim ut reheb' neb'a' EGP nayeeman re. A'ineb' rik'in eb' laj FAR, ke'xtikib' xjolomil li URNG sa' li hab' 1982.

Rik'in li xk'uub'lajik li jalanjalnaq chi ch'uut reheb' laj rub'el pim sa' xteepal Watemaal, xtikla li ch'é'ok ib' sa' li teep aj wi' apin, li rahilal a'in kiwan 36 hab' toj reetal naq ke'xjuch' li sumk'uub' chi rix li tuqtuukilal sa' li hab' 1996. Li ch'é'ok ib' najala xb'eeresinkil a'yaal ani li awa'b'ej wan chi jolomink ut eb' li chihab' li jwal ra kiwan a'aneb' li 1978 ut 1983, sa' xq'ehil eb' li awa'b'ej Lucas García ut chi rix a'an kiwan li tzuklenk k'a'uxl wi' chik sa' li hab' 1982 rik'in li awa'b'ej Ríos Mont.



Imagen 29: Las exhumaciones todavía sirven para comprobar los crímenes en contra de los Derechos Humanos cometidos durante el conflicto armado, para identificar a las víctimas.

Li na'leb' kixk'am chaq

Li rahilal a'in rik'in li ch'é'ok ib' sa' chi xjunil li xteepal Watemaal naraj naxye naq numenaq 200,000 poyanam ke'kamsiik ut ke'sach; numenaq jun millón ut xyijachil chik li ke'aanilasiik ut toj ke'xjal xna'ajeb'; 50,000 li malka'an; 250;000 kok'al ke'kana chi maak'a' xna' xyuwa'; 662 ka'leb'aal ke'sach malaj kamsiik. Li xk'ihalil li poyanam ut li esil a'in kixk'uub' jun li molam chi rix xsikb'al xyaalalil k'a'ut ut ani kib'eeresink re li na'leb' a'in CEH nayeeman re, li ch'uut a'in kixtz'il rix chan ru naq kiwan ut anihab' ke'oken, ab'an a'in naq ak

xjuch'man li tuqtuukilal. Li esil ke'xk'uub' naru naqil sa' b'eleeb' tasal ru "Memoria del Silencio" xk'ab'a, li hu a'in ke'xpuktasi sa' li hab' 1999. Jun chik li esil jwal aajel ru naq kib'eeresiman li ch'é'ok ib' a'an li kixk'e li paab'al Catolica malaj rik'in li k'anjel REMHI nayeeman re (xtawb'al li esil chi rix chan ru naq kiwan li na'leb' a'in), ab'an anihab' li wankeb' re naq naab'al li kamenaq ut li rahob'tesink kiwan.



“Cuando viajábamos por la cuestión de las parcelas junto con mi compadre, a veces los encontrábamos ya muertos y nosotros no sabíamos quiénes lo hacían. A veces se culpaban a los guerrilleros sin embargo no son ellos lo que asesinan. Poco a poco fuimos averiguando acerca de esta situación, le pregunté a un señor comisionado militar allá en Fray B. de las Casas. ‘Discúlpame Señor Comisionado,’ le dije, ‘¿por qué son asesinadas muchas personas, están siendo desalojadas de sus tierras? ¿Por qué está sucediendo eso, acaso usted no sabe cuál es el motivo?’ le dije.

‘Ah, lo que dices es verdad,’ me dijo, ‘te voy a explicar un poco la situación. Las personas que están siendo asesinadas, son las que no quieren vivir bien, no les gusta las cosas buenas por eso son asesinadas,’ dijo el comisionado. ‘¿Y quiénes son los que asesinan?’ ‘El ejército,’ me dijo.” (14)

La CEH estableció que el 93% de las violaciones a los derechos humanos fueron cometidos por las fuerzas del Estado, 3% de los hechos de violencia por la guerrilla y del 4% no se puede determinar con certeza quienes fueron los responsables. Sufrió más la población indígena, el 83% de los y las víctimas del conflicto pertenecía al pueblo maya. Por eso también se habla de un genocidio cometido por los gobiernos guatemaltecos.

Una de las razones de este dolor causado al pueblo maya, era que la guerrilla, sobre todo, operaba en las áreas rurales y los militares asumían que la población los estaba apoyando.

Había un dicho conocido de un revolucionario chino quién dijo que la guerrilla debería nadar como un pez en el agua y el agua era la población. Los militares querían secarle el agua al pez – significaba someter a la población rural bajo su control –, concentrándola a la fuerza en los así llamados “pueblos modelos”, o acabar con ella totalmente.

Solo en los 16 meses del gobierno de Ríos Montt, con su política de “tierra arrasada”, las fuerzas del Estado mataron alrededor de 19,000 personas.

Entre los frentes

Para las familias q'eqchi'es de las comunidades peteneras, el tiempo del conflicto armado y sobre todo en el tiempo de Lucas García y de Ríos Montt fue sumamente difícil. Había enfrentamientos cercanos y tanto soldados del ejército como guerrilleros pasaban por las comunidades, exigían o pedían comida e intentaron jalar a los comunitarios a su lado.



“naq ink'a too'exxiwa, chankeb' chaq qe. Maak'a nake'xb'aanu qe. Naq nakooxik wechb'een linchi'il rab'inkil qapatz'om chi rix li qaparseel aran nachal b'ayaq qak'a'uxl, xb'aan wan naq naqileb' kamenaq chi re b'e ut ink'a' nanawman ani nake'kamsink re. Yaal nake'xq'aab'a rib'eb', wan naq laj rub'el pim nake'q'ab'aak ut wan naq sa' xb'een laj puub' nakute', ab'an laa'o naqak'a'uxla naq moko laj rub'el pim ta nake'b'aanunk re. Timiltimil koo'ok xtz'illb'al rix li kamsink; sa' jun kutan, aran Fray B. de las Casas, kinpatz' re jun aj k'amol esil xkomoneb' aj puub', - cha kuy inmaa qawa', chankin re, - k'a' put naq maka'ch'in li qasqiitz'in yookeb' xkamsinkil ut maka'ch'in yookeb' chi aalinasiiik sa' ch'och'eb', k'a' ru xyaalal naq jok'an yo chi kulmank, ma wan b'ayaq a na'leb' chi rix a'an, chankin re chi kama'in.

Li qawa'chin ki'ok xch'olob'ankil chi wu li na'leb': yaal tz'aqal li nakaye, tinch'olob' b'ayaq chawu li xyaalalil, li qasqiitz'in li yookeb' chi kamsiiik a'an eb' li ink'a' nake'raj wan sa' xyaalalil, maak'a' nake'wulak chi ru, jo'kan naq nake'kamsiiik, chan we laj k'amol esil. – ut anihab' laj kamsinel, chankin re – eb' laj pub' re li tenamit, chan we.” (14)

Li ch'uut chi rix li CEH kixye naq li 93% re li na'leb' kib'eeresiman sa' li hoonal a'an eb' li xjolomil awa'b'ejilal wan re, ut li 3% eb' li xch'uutaleb' laj rub'el pim wankeb' re ut li 4% ink'a' naru xyeeb'al chi tz'aqal ani wankeb' re. Jwal ra kiril ut kirahob'tesiik xch'uutaleb' laj ralch'och' ut li 83% xch'uutaleb' aj maay. Jo'kan naq nayeeman naq li nimla rahilal a'in kiwan sa' xk'a'b'a'eb' li awa'b'ejilal ke'wan sa' eb' a kutan a'an.

Jun li na'leb' nayeeman naq jwal kixb'eeresi li rahil ch'oolej cho'q reheb' laj maay, a'an naq eb' laj rub'el pim junelik wankeb' sa' eb' li k'aleb'aal ut eb' laj puub' nake'xk'a'uxla naq eb' li poyanam wankeb' sa' k'aleb'aal yookeb' xtenq'ankileb' aj wi'.

Wan jun na'leb' nayeeman naq eb' laj rub'el pim junelik yooqeb' xmuqb'al rib' sa' junaq na'a'jej, ut li na'ajej a'an a'aneb' li k'aleb'aal ut li tenamit. Eb' laj puub' te'raj risinkileb' xna'aj eb' laj rub'el pim, naraj xyeeb'al naq te'raj naq a'aneb' te'taqlanq reheb' li k'aleb'aal junjunq ut xch'utub'ankileb' cho'q re te'oqeqn jo' jun tenq'. Sa' li 16 po re xk'anjel laj Ríos Mont rik'in li xk'a'uxl naxb'eeresi naq tixyamtesi chi xjunil li ch'och', ke'kamsiiik numenaq 19,000 chi poyanam.

Sa' li yalok q'e

Cho'q reheb' li junkab'al aj q'eqchi' wankeb' sa' eb' li xk'aleb'aal Petén, sa' xq'ehil li ch'e'ok ib' ut k'a'ut naq ink'a' xyeeb'al sa' li xk'anjeleb' aj Lucas García ut Ríos Montt, jwal ch'a'aj ke'ril. Jwal kiwan li yalok q'e sa' xyanqeb' laj rub'el pim ut eb' laj puub', jwal nach' rik'ineb', ut nake'xpatz' xwa'eb' malaj nake'q'umb'esiik eb' li poyanam re naq te'oq sa' xch'uuteb'.





“Un día empezaron a llegar y tuvieron un enfrentamiento cerca de aquí, un soldado salió herido de la pierna. Ahí nos enteramos que ya estaban muy cerca de nosotros. Entonces cada vez el problema empeoraba, nos reunían a todos constantemente y teníamos que presentarnos porque si no, nos acusaban de pertenecer a la guerrilla. Una vez fueron rodeados los guerrilleros pero los soldados no se dieron cuenta cuando salieron, ellos eran muy listos.

Un día llegaron los guerrilleros a mi casa, ahí me explicaron la situación en que nos encontramos, que siempre somos explotados por los ricos y que ellos estaban luchando por la paz y la igualdad de derecho. Me preguntaron que si yo era comisionado y yo les dije que sí. Me preguntaron que si en la comunidad no hay alguien que esté causando problemas y yo les dije que no aunque hubiera problemas, pero yo dije que vivimos bien. Porque si acusaba a alguien lo único que lograría es generar más problemas y eso era lo que no quería. Otra vez llegaron como a esta hora, mi esposa estaba torteando y ellos no se preocupan por nada. La mujer que andaba con ellos empezó a tortear también dejando su arma cerca de ella. Comimos juntos y yo no les decía nada.

De igual forma cuando llegaban los soldados del Estado. Nos preguntaban que si no los hemos visto y siempre decía que no hemos visto a nadie pasar. Aunque era un poco peligroso, porque cualquier persona de la comunidad podía acusar y seguramente te mataría los soldados. Pero gracias a Dios nadie acusaba, porque siempre les decía que alguna vez pasarían los guerrilleros los debemos de recibir porque ellos son seres humanos como nosotros y necesitan comer así como nosotros, pero nadie debe de acusarlos. ‘Así se debe de hacer siempre, lleguen con quién lleguen, nadie debe de hablar,’ les decía.

Es lo que nosotros vivimos, ya no me acuerdo en qué año exactamente fue eso, fue un tiempo de terror por los constantes enfrentamientos, pasaba el helicóptero disparando arriba. Sin embargo yo no me asustaba, porque el que nada debe nada teme. Solo le decía a mi familia que si alguna vez empiezan a dispararnos, inmediatamente nos debemos de esconder en el suelo, debajo de la cama. Aquí vivimos ese conflicto.” (3)

Uno tenía que tomar bastante cuidado para que ni la guerrilla ni los soldados sospecharan de estar colaborando con el enemigo; los dos grupos habían matado a personas que consideraban traidores. Uno de los hechos más horribles del conflicto armado era la masacre del parcelamiento ‘2 Erres’ en el municipio de La Libertad, Petén: en 1982 los soldados asesinaron a 178 personas, entre ellas 67 niños menores de 12 años y 24 mujeres, por su supuesto apoyo a la guerrilla en la zona.



“Maak’a sa’ qach’ool naq xe’ok chi k’ulunk, junsut xe’puub’ak eb’ laj kookox, jun laj puub’ xtawa aran, xkete’ li roq ab’an xb’aaneb’ li junsiiir, aran xqab’i naq wankeb’. Jo’kan naq timil timil x’ok chi kawuuq li ch’ajkilal sa’ qab’een, x’ok chi k’ulunk li ch’ajkilal, xe’ok chi qasub’al, ut laa’o tento tqak’utqib’ naq wanko xb’aanaq wi’ ink’a’ ak saqab’ehen nakana li ch’ajkilal. Junsut e’sute’ raj xb’aaneb’ laj kookox, ab’an ak maak’a’eb’ chikan laj rub’el pim, junpaat nake’el. Jun kutan e’k’ulunk laj rub’el pim wik’in, aran e’xye we naq ra wanko, xb’aanaq maak’a’ b’ayaq nake’x’ke qe li b’ihom, ra wanko xb’aaneb’, jo’kan ut naq laa’o yooko chi peleetik re naq twank’oq li tuqtuukilal. Ma laa’at comisionado chankeb’ we, heehe’ chankin, chan ru wankat sa’ laak’aleb’aal, ma maa’ani nach’e’ok aawe, ma maa’ani nach’ikok aach’a’ajkilal, ut raj wank ab’an moko xinye ta, maak’a’, us wanko chi kama’in, chankin reheb’, xb’aanaq tinjito’q ta, xkomon ch’ajkilal tinyoob’, jo’kan naq maak’a’ xinye reheb’. Jun sut uloo’e’xtaw kama’in, yook li ke’k naq e’k’ulunk, a’neb’ moko te’k’a’uxlaq ta, x’ok chi ke’ek li ixq, xxaqab’ xpuub’ xk’atq ut x’ok chi xorok, wa’qo chankeb’, ut laa’in maak’a’ nawaj wi’. Jo’kan wi’ chik naq nake’k’ulunk laj puub’, ma xerileb’ ru chankeb’, ab’an laa’in moko ninye ta, maa’ani naqil ru chankineb’ re, maa’ani nanume’. Ab’an xiwxixw aj wi’, xb’aanaq wi’ tate’xjit laak’aleb’aal, a’an mare tate’xkamsi li laj puub’, ab’an b’anyox re li yos maa’ani najitok, xb’aanaq yaal kaw aj wi’ nanyeheb’ re naq wi’ te’nume’q li poyanam, te’qak’ul xb’aanaq a’neb’ poyanameb’ ut wa’ak nake’raj kama’ aj wi’ laa’o, ab’an maa’ani tjito’q, wi’ wik’in te’nume’q maa’ani tyehoq re, kama’an junelik tb’aanumanq, a’yaal ani aj uk’in te’k’ulunk chankineb’ re. A’an li xqil, k’a’ ru chihab’il ink’a’ chik nanaq sa’ lynch’ool, aran tz’aqal xwank li xuwak xb’aan li puub’ak, nak’ulunk li tuulix ch’iich’, yaal k’oropopnak b’i’ naq naj k’e. Ab’an ink’a’ nakinxuwak, xb’aanaq ninnaw naq maak’a’ inmaak, kajwi’ ninyeheb’ re linjunktal naq wi’ joq’e te’k’ulunk ut te’ok chi puub’ak ut mare chiq’eq, junpaat tookub’eeq se’ ch’och’ ut tqak’e qib’ rub’el qach’aat. Arin chik xqil li ch’ajkilal a’an.” (3)

Junaq tento naq tixk’e reetal k’a’ ru tixb’aanu re naq ink’a’ tqataw qach’a’ajkilal rik’ineb’ laj puub’ ut rik’ineb’ laj rub’el pim, xb’aan naq nake’xk’a’uxla naq yo xtenq’ankileb’ li ch’uut jun chik; eb’ li wiib’ chi ch’uut ke’xkamsi aj wi’ eb’ li poyanam nake’xk’a’uxla naq xe’b’alaq’iik rik’i li ch’ut jun chik malaj aj ka’pak’al u. Jun li rahilal kiwan ut jwal ra wi chik a’an li kamsiik ke’xb’aanu sa’ li k’aleb’aal 2 ERREs nayeeman re sa’ xteepal la Libertad Petén: sa’ li hab’ 1982 eb’ laj puub’ ke’xkamsi 178 chi poyanam, sa’ xyanqeb’ wankeb’ 67 kok’al li toj maji’ nake’xkoolani li kab’laju chihab’, 24 chi ixq xb’aan naq nake’xk’a’uxla naq yookeb’ xtenq’ankileb’ laj rub’el pim. Sa’ eb’ a kutan a’an naq te’xye naq wan junaq li poyanam rik’ineb’ laj rub’el pim jwal ch’a’aj ut xiwxixw:

“Jo’kan timiltilimil ki’ok chi sutunk li ch’a’ajkilal a’in, laa’o ink’a’a naqataw ru K’a’ru li yo chi k’ulmank, yaal naqab’i naq eb’ aj rub’el pim nake’yeeman re. Ut a’an li rahilal li qayu’ami naq yookeb’ xyeeb’al naq qakomoneb’. Qawa’ Mariano aj rub’el pim, chankeb’, malaj chi





En ese tiempo el ser acusado de guerrillero era sumamente peligroso:

“Poco a poco se fue expandiendo esa guerra, hasta que llegó con nosotros. Nos decían que éramos guerrilleros y nosotros ni siquiera entendíamos lo que estaba pasando, solo escuchábamos que nos llamaban guerrilleros. Por eso es lo que hemos sufrido, nos han acusado de pertenecer a la guerrilla. [Usted] es un guerrillero... y todas las personas de esta aldea son guerrilleros,’ nos decían. Después de eso, llegaron soldados con intención de matarnos, pero no lo hicieron, gracias a Dios no era tiempo de morirnos” (11)

La estrategia del terror

La gente en El Aguacate sabía protegerse mutuamente y generalmente en las comunidades de San Luis había pocos actos de violencia durante el conflicto armado, comparado con otros municipios de Petén y del resto del país. Pero también aquí llegaban las noticias de masacres que se cometían en los lugares de Alta Verapaz de donde originalmente habían salido muchas familias. Esto infundía miedo.



Imagen 30: El ejército servía para tener la población bajo control permanente

“Cuando abandoné la hacienda aún no se escuchaba nada pero sí me enteré después que muchos de nuestros hermanos fueron asesinados, razón por la cual, muchas personas huyeron de la hacienda y otras fueron desalojadas a la fuerza.” (3)

El terror y la creación del miedo eran parte de la estrategia del gobierno y eso le ayudaba a controlar a la población. Existía todo un sistema de informantes en el país quienes, de manera voluntaria o bajo presiones, estaban espiando a sus vecinos y demás comunitarios. Había muchos casos donde personas denunciaron a otras solo por motivos personales, porque querían apoderarse de su tierra, por ejemplo. Los militares también nombraron comisionados en las comunidades, ellos tenían que informar sobre movimientos de la guerrilla y cualquier persona en la comunidad que podría estar colaborando con ella.

Otra tarea de ellos era reclutar jóvenes para el servicio militar y muchos jóvenes indígenas fueron coaccionados a servir en el ejército. Les entrenaban con extrema brutalidad y les dieron ‘un lavado de cerebro’ tan profundo que luego eran capaces de matar a su propia gente. Y en las aldeas obligaban a los hombres a formar Patru-



xjunil eb' li poyanam wankeb' sa' k'aleb'aal a'aneb' laj rub'el pim chankeb' qe- Chi rix a'an ke'kulun eb' laj puub' ut te'raj qakamsinkil, ab'an moko ke'xb'aanu ta, b'anyox re li qaawa' naq moko xookam naq sa' eb' a kutan a'an. Naqil aj wi' naq nake'nume' laj rub'el pim li nake'kolok re eb' li neb'a.'" (11)

Li k'a'uxl cho'q re xk'eeb'al li xiw

Sa' sahilal wank eb' li poyanam wankeb' sa' xteepal li K'aleb'aal El Aguacate jwal nake'xnaw xkolb'aleb' rib' sa' komonil ut sa' eb' li K'aleb'aal re San Luis ink'a' jwal naab'al li rahilal malaj rahob'tesiik kiwan sa' li ch'e'ok ib' a'in, rik'in naab'al chik li teep re Petén aj wi' ut sa' chi xjunil xteepal Watemaal. Ab'an nawulak aj wi' li esil b'ar wi' naab'al li kamsiik nake'wan aran Alta Verapaz b'ar wi' ke'chal aj wi' chaq eb' li junkab'al sa' naab'alil arin Petén. A'in jwal li xiw aj wi' naxk'e.

"Naq xinkanab' chaq li asyent maak'a' nawab'i, ab'an yaal resil wan naq naab'al xkomoneb' li qakomon chaq ke'kamsiik, jo'kan ja wi' naq naab'al li poyanam ke'eelilik sa' eb' li asyent ut wan yaal ke'isiik sa' josqil.'" (3)

Li xiw ut li rahilal a'an jun li k'a'uxl yo chi xb'eeresinkil li awa'b'ej cho'q re naq eb' li K'aleb'aal ut tenamit te'okenq rik'in. Naab'aleb' li nake'k'ehok esil, wankeb' li nake'oken rik'in xch'ooleb' a'ban wankeb' li yaal mimb'ileb' ru, wankeb' li nake'xk'aak'ale eb' li rechkab'al malaj eb' li K'aleb'aal junjunq. Naab'aleb' li poyanam ke'xjit eb' li xkomon yaal sa' xk'a'b'a junaq ch'a'ajkilal sa' xyanqeb', malaj re reechaninkil li xch'och', a'in jun xk'utb'al malaj xyeeb'al. Eb' laj puub' ke'xsik' aj wi' li xteng'eb' sa' eb' li ka'leb'aal junjunq li tento te'xk'e resil k'a' ru nake'xb'aanu eb' laj rub'el pim malaj yalaq ani chi poyanam wan sa' k'aleb'aal li yo xteng'ankileb'. Nake'tzole' cho'q re xb'eeresinkil li lab'il malaj cho'q re xkamsinkileb' li xkomon ut ink'a' ra te'reek'a. Ut sa' eb' li K'aleb'aal ke'mine' ru li winq naq te'xk'uub' jun li ch'uut chi rix Autodefensa Civil xk'a'b'a, eb' laj PAC nayeeman reheb' anaqwan, re xk'aak'alenkil li K'aleb'aal ut cho'q re xkeeb'al resil eb' laj rub'el pim. Eb' laj k'aak'alenel na'ajej ut eb' laj PAC sa' junjunq chi na'a'jej ke'oken aj wi' chi kamsink rik'ineb' laj puub'. Yaal aj wi' xyeeb'al naq moko chi xjunileb' tal aj k'aak'alenel na'aj juntaq'eeteb' xk'a'uxl.

"Laa'in kine'xxaqab' jo' aj k'aak'alenel, li awa'b'ej kinixxaqab'. Joka'an naq xwil chaq li ch'a'ajkilal a'an. Junelik nake'xye qe tento naq teeril leek'aleb'aal, kok'atq xsa' nakooch'utla b'ar wi' nake'xye qe naq ink'a' naru nakoo'oken rik'ineb' laj rub'el pim ut wi' naqileb' ru tento naq sa' junpaat qaye, ab'an ink'a' naqil, maani naqil chi nume'k.'" (3)



llas de Autodefensa Civil, las famosas PAC, para vigilar a la comunidad y reportar la presencia de guerrilleros en la zona. Los comisionados y las PAC en algunos lugares también participaron en masacres con los militares. Ciertamente que no todos los comisionados eran iguales.

“A mí [el gobierno] me dieron el cargo de Comisionado. De esta manera estuvimos presenciando este conflicto. Siempre nos decían que teníamos que vigilar nuestra comunidad, cada poco nos reunían para advertirnos de no involucrarnos con los de la guerrilla y si alguna vez llegaran a aparecer, inmediatamente teníamos que avisarles. Pero nosotros no mirábamos a nadie.” (3)

Protegiendo la comunidad

Realmente, los comunitarios miraban mucho, pero no avisaron porque sabían que eso les iba a traer más problemas. Las experiencias de las familias q'eqchi'es con el Estado no habían sido las más positivas y parece que tenían una desconfianza bastante sana frente a sus instituciones. En otros lugares había comisionados que se prestaron a traicionar a sus propios compañeros, pero parece que en el Aguacate la gente logró mantener la unidad y proteger a todas las familias.

“Hubo un tiempo que intentaron sacarnos en nuestras parcelas. Eso sucedió cuando pasaron nuestros compañeros guerrilleros. Porque también estuve durante cuatro años con el cargo de comisionado y nos dijeron que teníamos que salir en nuestras parcelas, ‘Porque si ustedes les dan de comer a esos individuos se meterán en graves problemas y los soldados vendrán a matarlos, por eso será mejor que salgan de ese lugar por el bien de ustedes.’ Sin embargo, yo no les hacía caso, porque eso que dicen ya estaba sucediendo, los guerrilleros pasaban con nosotros... Fui allá al destacamento como unas dos o tres veces y eso fue lo que les dije: ‘No hay ningún problema, ellos pasan pero no nos hacen nada.’

Gracias a Dios todas esas cosas pasaron y no nos afectó mucho. Aquí estoy ahora vivo y no encontré ningún problema con ellos. Nos apoyábamos con las personas del Aguacate y siempre manteníamos un acuerdo. Ellos saben y me conocen, porque estuve trabajando con ellos, nunca hice sufrir a mis compañeros, no mandé a nadie al ejército, porque sé que es duro estar allá.” (7)

Mientras que los hombres tenían que salir a patrullar, las mujeres se quedaron solas en sus casas. Una señora cuenta como era la situación para ellas:



Imagen 31: Entrenamiento de patrulleros de Autodefensa Civil en campo militar

Xkolb'al rix li k'aleb'aal

Relik chi yaal eb' li poyanam wankeb' sa' li K'aleb'aal malaj na'ajej jwal naab'al li na'leb' ke'ril ab'an maak'a' nake'xye xb'aan naq nake'xnaw naq te'xch'ik rib'eb' sa' ch'a'ajkilal. Li xb'eeresinkil xyu'ameb' li junkab'al aj q'eqch'i' rik'in li awa'b'ejilal moko kiwan ta sa' usilal jo'kan naq ink'a' nake'xye li ka' ru nake'ril xb'aan naq ink'a' nake'xke' xsahilal xch'ooleb' rik'in ut rik'ineb' li molam wankeb' rub'el roq ruq'. Sa' jalan chik li K'aleb'aal wankeb' li nake'kaak'alenk li ke'oken cho'q re xijit'aleb' li

xkomoneb', ab'anana sa' li K'aleb'aal El Aguacate eb' li poyanam junelik wankeb' sa' aatin ut ke'ru aj wi' xkolb'aleb' rib' sa' komonil.

"Sa' jun kutan ke'xyal qisinkil sa' qaparseel; li ch'a'ajkilal a'in kik'ulman chaq naq ke'nume' laj rub'el pim sa' qak'aleb'aal. Chi ru eb' li kutan a'an laa'in chaq xtaqleb' xch'uutal aj puub' sa' link'aleb'aal ut aran ke'xye resil we naq tqakanab' li qaparseel wi nake'xke' reetal naq li k'aleb'aal yo xk'eb'aleb' xtzekemq laj rub'el pim; wi' ink'a' nakexpaab'an teech'ik eerib' sa' ch'a'ajkilal, te'chalq la puub' che kamsinkil; jo'kan naq us tex'elq sa' leeparseel, kanab'omaq leena'aj re naq ink'a' teetaw li ch'a'ajkilal chankeb' chi kama'in. Ab'an laa'in ink'a' kinpaab' li ke'xye xb'aan naq yaal numek' nake'xb'aanu laj rub'el pim sa' qak'aleb'aal. Sa' jun kutan kooch'utla xb'aaneb' sa' li tijleb'aal, ke'rajla jarub'o wank'o aran, ke'aatinak qik'in ut ke'xpatz' qe ma naqanaw ruheb'. Mare ink'a' us tinye, ab'an laa'in nink'a'uxla naq a'aneb' aj puub'eb' aj wi' tz'aqal ab'an, ab'an jo' nake'xye, nake'xkol rix xk'ulub' li neb'a, jo'kan ke'xch'olob' chi qu ut kinpaab' naq yaal aj wi' nake'xye. Sa' xk'ab'a a ch'a'ajkilal a'an kinket tana chaq wiib' oxib'aq sut xik sa' xhileb'aal aj puub' re xyeeb'al resil naq maak'a' li ch'a'ajkilal naqil sa' qak'aleb'aal, yaal nake'nume' laj rub'el pim ab'an maak'a' nake'xb'aanu qe, chunkin naq nin'ok xch'olob'ankil chi ruheb'.

B'anyox re li Qaawa', chi xjunil li ch'a'ajkilal a'an kinume' ut ink'a' jwal koxch'iich'i'i; toj we'kin arin, maajun raylal k'ink'ul sa' ruq'eb' li komon a'an. Chi ru li ch'a'ajkilal naqatenq'a chaq qib' rechb'eeneb' laj Aguacate, junelik wanko chaq sa' aatin rik'ineb'. Saqen chi ruheb' li yookin xyeeb'al, nake'xnaw wu, xb'aan naq xinwan chi k'anjelak sa' xyanqeb', maajunwa xinch'ikeb' sa' raylal linkomon, maajun reheb' xintaqla sa' xch'uutal aj puub', xb'aan naq ninnaw naq jwal kaw li wank'aran." (7)



“Ni siquiera sabíamos de qué se trataba, tan solo mirábamos que a los hombres los reunían. Eran sacados por la noche y nosotras las mujeres nos quedábamos en las casas. ‘Tenemos que ir a vigilar’, decían, pero que si no había nadie a quién vigilar. Pero siempre se iban a dormir en las calles y nosotras nos quedamos en nuestras casas... Solo los hombres se iban, nosotras nos quedamos cuidando a los hijos. Siempre teníamos miedo cuando nos dejaban en las casas, porque escuchábamos que iban a agarrar u obstruir a alguien y nosotras nos quedábamos con la duda qué es lo que iban a agarrar, si no había nada.” (18)

La guerrilla

Mientras que los militares sobre todo usaban la intimidación y amenaza para que la gente obedeciera, los guerrilleros cuando pasaban por las comunidades hablaron con la gente e intentaban explicar para qué estaban luchando.

“De repente llegaron esas personas, eran cuatro, tres hombres y una mujer, eran los guerrilleros, tenían sus armas. Nos reunieron, ‘Queremos que nos digan quién es el líder en esta comunidad’, les contesté que yo era quién trabaja en la iglesia y estamos en común acuerdo con la comunidad... Y ellos dijeron:

‘Gracias Dios, eso es lo que nos gusta escuchar, porque no es bueno que se estén peleando entre ustedes mismos, eso es lamentable. Nosotros velamos por las personas pobres, por los campesinos. No hemos venido a lastimarlos, nosotros somos soldados de los pobres, somos los guerrilleros, los del URNG y nos llaman Partido Revolucionario. Somos un partido pero en ningún momento piensen que somos sus enemigos o que venimos a hacerles daño, porque es todo lo contrario. Nosotros los queremos, porque si se dan cuenta, los hacendados, los ricos jamás los han querido. Por eso nosotros tampoco queremos a los ricos sino defendemos a los pobres.’

Así nos dijeron cuando hicimos nuestra reunión, no nos pasó nada, no nos hicieron nada, gracias a Dios. Llegaron tres veces, nos entendieron, nos comprendieron... (14)

[Una vez] estábamos en plena construcción [de nuestra nueva iglesia] cuando pasaron los guerrilleros. ‘Lo que están haciendo es muy bonito, esta iglesia es muy buena, similar a los templos de Tikal, la iglesia de nuestros antepasados. Háganlo no se preocupen, lo único que queremos es que hablen con el resto de las personas, para que no nos tengan miedo,’ así nos dijeron. Después de eso no nos hicieron nada.” (14)



Imagen 32: Guerrilleros en campaña de alfabetización



Naq eb' li winq nake'xik chi k'aak'alenk, eb' li ixq nake'kana xjuneseb' sa' rochoheb'. Jun li qana'chin naxseeraq'i chan ru li na'leb' a'in cho'q reheb':

"Moko naqanaw ta chi rix k'a' ru yookeb' chi xyalb'al xq'e, yaal naqil naq nakexch'uutub' rib' eb' li winq ut nake'kame' chi q'eq ut laa'o li ixq nakookana sa' ochoch. Toj xik qe chi k'aak'alenk chakeb', ab'an maak'a' li ani te'ril chaq. Ab'an junelik nake'xik chi wark sa' b'e ut laa'o nakookana sa' ochoch... Ut eb' a ixq ma ink'a' nake'xik chi k'aak'alenk. Ink'a' junes winq nake'xik, laa'o nakookana rilb'al eb' li qakok'al. Junelik yo qaxiw naq nakoo'exkanab' sa' ochoch, xb'aan naq naqab'i naq te'xchap ut ttz'ap junaq li k'a' re ru ab'an junelik naqaye k'a' ta wi' ru, arin maak'a' wan." (18)

Eb' laj rub'el pim

Eb' laj puub' nake'xb'eeresi li xib'esink ut li minok u re naq eb' li poyanam te'ab'inq, eb' laj rub'el pim nake'nume' sa' eb' li k'aleb'aal nake'ok chi seeraq'in ut nake'xch'olob' chi ruheb' li poyanam k'a'ut naq yookeb' chi yalok q'e.

"Sa' jun kutan ke'wulak kaahib' li qasqiitz'in sa' qak'aleb'aal, oxib'eb' li winq ut jun li ixq, aj rub'el pimeb', wankeb' chaq xpuub' rik'in. Ko'exch'utub'. – Tqaj naq teeye qe ani najolomink re leek'aleb'aal, chankeb' naq ke'patz'ok. Kinchaq'ok ut kinyeeheb' re naq laa'in nink'anjelak sa' li tijleb'aal ut kinch'olob'eb' chi ru naq li k'aleb'aal ke'xaqab'ank we. Ke'aatinak wi' chik ut kexye: - B'anyox re li Qaawa', a'an nawulak chi qu naq wanqex sa' tuqtuukilal, naq teek'am eerib' sa' chaab'ilal, moko ch'ina us ta naq yooqex chi peleetik, chankeb' qe. Laa'o wanko arin re xkolb'aleb' rix li neb'a, re xkolb'aleb' rix laj k'aleb'aal. Moko xoochal ta arin re eetawasinkil, laa'o aj kolol reheb' li neb'a, laa'o aj puub' nakoowan rub'el pim, laa'o aj URNG nake'xye qe Partido Revolucionario. Laa'o jun li ch'uut naqak'am qib' sa' usilal eerik'in, moko xoochal ta che ch'eb'al, xoochal b'an xyeeb'al eere naq nakexqak'e chi qu; k'eemaq reetal, laj asyent, eb' li b'ihom maajunwa xe'xk'e eeloq'aal, jo'kan naq xoowakli laa'o re xkolb'aleb' rix li neb'a. A'an li ke'xye chaq qe sa' li ch'utam kiwan, maak'a' kexb'aanu qe, b'anyox re li Qaawa'. Oxib' sut ke'wulak sa' qak'aleb'aal. Ke'xnaw qu ut ke'xk'e reetal chan ru wanko sa' komonil... (14)

Yooko chaq xb'aanunkil li qatijleb'aal naq ke'wulak la rub'el pim qik'in. – Chaab'il li yookex xb'aanunkil, ch'ina us li tijleb'aal a'in, chanchan li nimla ochoch wankeb' Tikal, li xtijleb'aaleb' li qaxe' qatoon, b'aanumaq leek'anjel, maak'a' teek'a'uxla, ka'aj wi' li naqaj a'an teech'olob' chi ruheb' le komon naq ink'a too'exxiwa, chankeb' chaq qe." (14)

Wankeb' laj k'aleb'aal li nake'xk'a'uxla naq eb' laj rub'el pim yaal li nake'xye, xb'aan naq ak ke'xyu'ami aj wi' chaq reheb' sa' eb' li asyent junjunq. Eb' li yu'amej a'in ut li yib' aj na'leb' nake'xb'eeresi laj puub' naab'aleb' laj q'eqchi' ke'xq'umb'esi rib'eb' re naq te'okenq





Había varios comunitarios que sentían que la guerrilla tenía cierta razón, por su propia experiencia de vida en las haciendas. Estas experiencias y las mismas atrocidades cometidas por el ejército habían convencido a muchos q'eqchi'es integrarse a la guerrilla para luchar con ella. Otros solo simpatizaron con ella y admiraban a los guerrilleros por su valor.

“La conclusión a la que pude llegar es que en la hacienda nos explotaban demasiado, porque nadie se atrevía a exigir sus derechos. Cuando uno fallaba lo castigaban sin contemplación y si se acumulan muchas faltas te sacaban de la hacienda y te enviaban en Cahabón a trabajar en granja de cerdos, a limpiar estiércol de cerdos. Eso era el castigo por desobedecer al patrón. Pero ya cuando yo no estaba allá, empezó la preparación para las personas de las comunidades, se interesaban más en eso [que por el] trabajo en la hacienda. Por esta razón los hacendados se molestaron y hablaron con los soldados del Estado para solucionar ese problema, ahí fue donde empezó el conflicto.

Pero lo que yo creo es lo que nos dijeron los guerrilleros, que ‘¿Por qué siempre nos tienen que mandar los poderosos, por qué siempre estamos debajo de sus zapatos? Debemos de luchar por una igualdad de derechos y oportunidades, porque nosotros buscamos a los poderosos no a los pobres,’ decían. Y yo creo que sí es cierto, porque en ese tiempo, los hacendados ya nos tenían nuevamente rodeados, ya habían traído las grandes maquinarias.

Pero cuando los guerrilleros destruyeron todo, ahí fue cuando se detuvieron, dejaron de agarrar más tierras. Por nuestros guerrilleros eran muy valientes, hacían y deshacían todo lo que querían, yo sé porque estuve cuatro años viviendo en un lugar de abajo y ahí me di cuenta de lo que hacían. Entraban en la casa de algún patrón y solo le decían que van a matar a un chivo, no les importaba si él quería o no y el patrón a puro tubo tenía que aceptar. Mataban al chivo y solo se llevaban la buena carne, el resto lo dejaban ahí.” (3)

Pero colaborar con la guerrilla directamente era muy peligroso, no solo para uno mismo, sino para toda la comunidad y la gran mayoría de la gente no se involucraba.

Fin del conflicto – las negociaciones de paz

A partir de 1984 el conflicto armado empezaba a bajar de intensidad y en 1986 se dieron las primeras elecciones democráticas. Los militares se habían dado cuenta que no podían ganar el conflicto por la vía de la violencia y la información que había salido del país sobre las atrocidades cometidas, habían aislado al país a nivel internacional.



rik'ineb' laj rub'el pim ut xteng'ankileb' rik'in li k'a'uxl nake'xb'eeresi. Wankeb' chik li komon yaal naxk'ulub'a xch'ooleb' ab'an yaal nake'ilok chi najt li k'a' ru nake'xb'aanu laj rub'el pim.

"Li xwil laa'in a'an naq aran sa' li asyent kaw chaq li xtaqlaaleb', xb'aanaq maa'ani nake'chiq'ok re, wi' tat palto'q moko te'xkuy ta laamaak, wi' xhulak naab'al aamaak aran moko tate'xkuy ta chik, tate'xtaqla toj aran chi K'ajb'om chi maq'ok xk'ot li aaq, aran tate'xtaqla xtojb'al aamaak wi' ink'a' nakapaab' li xchaq'rab' li patrón. Ab'ananaq naq ak maak'a'in chi chaq aran, naq xe'ok chi kawresiik li qas qiitz'in aran sa' li k'aleb'aal, a'an chik xe'ok x'paab'ankil, ink'a' chik nake'xch'oolan li asyent, rik'in a'an naq xe'po laj asyent ut xe'raatina chaq li soldado, jo'kan naq aran xtikla chaq li na'leb'. Li xyaalalil naq nawil laa'in, a'an li xe'xye qe eb' laj rub'el pim, naq k'a'ut naq naqak'e eerib' chi xtaqla eb' li asyent, k'a'ut ma junes wanqo rub'eleb' roq li b'ihom, tento naq tqayal qaq'e, re naq toojunnaqiko'q rik'ineb', xb'aanaq laa'o a'neb' laj asyent nake'qasik', moko laa'ex ta neb'a, a'neb' b'an li ximqal b'ihom, a'an li tqaj, yaal tana ut, xb'aanaq wankeb' chaq li xnimqaleb' b'ihom, ak xoo'e'xsut, ak xhulak li k'iila ch'iich', ab'an naq xk'e chaq chi xam chi ruheb', aran naq xe'xaqli laj asyent, aran xe'xkanab' b'ayaq.

Xb'aanaq eb' li qasqiitz'ineb' a'an maak'a xxiweb', ma toja' chik sa' jun chaq na'jej wank chaq arin, laa'in xinwank chaq kahib' chihab' aran, jo'kan ut naq aran xwil chaq li nake'xb'aanu, naq nake'xtaw junaq li asyent, nake'ok rik'in laj eechal ch'och' ut nake'xye naq okeb' re xkamsikil junaq li wakax, moko toj te'xpatz' ta ink'a', yaal nake'xchap aran, nake'xkamsi li wakax, kajwi' li xchaab'ilal nake'xkam, maaye ta naq toj rek' ta te'xchoy ink'a'. A'an li xwil chaq laa'in." (3)

Ab'ananaq xteng'ankileb' laj rub'el pim chi yaal jwal xiwxiw, moko k'a'aj wi ta re jun li poyanam re b'an li k'aleb'aal xb'aan naq li xk'ihalil li poyanam ink'a' nake'xch'ik rib'eb'.

Xraqik li ch'e'ok ib' ut li sum'aatinak cho'q re xtawb'al li tuqtuukilal

Sa' li hab' 1984 li ch'e'ok ib' ut chi xjunil li ch'a'ajkilal ki'ok chi lajk ut sa' li hab' 1986 ke'b'eeresiman li k'a'uxl cho'q re xxaqab'ankil jun li awa'b'ej sa' komonil sik'ok u, chi ru naab'al chihab' ink'a' nab'eeresiman li na'leb' a'in. Eb' laj puub' xe'xk'e reetal naq ink'a' nake'ru chi numtaak rik'in li ch'e'ok ib' ut kamsink, ut li esil chi rix jo'k'ihal li rahilal ke'x'baanu ak yo chi nawmank sa' eb' li najtil tenamit ut moko k'eeb'il ta chik sa' ajl Watemaal xb'aan li ch'a'ajkilal a'an.

Rigoberta Menchù a'an jun li ixq jwal yo chi okenk sa' li xb'eeresinkil li na'leb' a'in, xrab'in jun aj jolominel aj ralch'och' aran sa' xteepal Uspantán re Quiché, li xyuwa' li qana'chin a'in kikamsiik rochb'eeneb' jun ch'uuteb' chik li komon aran sa' rochochil España wan





Un papel importante jugaba Rigoberta Menchú, hija de un líder indígena Quiché de Uspantán quien fue asesinado junto a otras personas en la quema de la embajada de España en 1981. Ese mismo año ella tenía que huir del país por la persecución. Se fue primero a México y luego a Francia. Allí, con el apoyo de una antropóloga francesa, escribió el libro “Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia”. En ese libro cuenta el sufrimiento y la lucha del pueblo K'iche' en el conflicto armado. El libro y el premio nobel de la Paz que Rigoberta recibió en el año 1992 dieron a conocer a un público amplio en todo el mundo lo que estaba pasando en Guatemala. Eso ayudó a ejercer presión sobre los gobiernos guatemaltecos para buscar una solución pacífica al conflicto.

Entonces los militares se preocuparon por un lado por ganar legitimidad en el propio país; es decir, buscaban la manera de como el propio pueblo guatemalteco iba a apoyar otra vez la política de su gobierno y confiar en este. Por el otro lado, también necesitaban recuperar el reconocimiento internacional, para poder obtener apoyo financiero y político. Las elecciones de 1986 eran un paso hacia esa dirección.

Y en el año 1990, el gobierno guatemalteco entró en negociaciones de paz con la URNG, organización a la cual se habían unido los diferentes grupos de la guerrilla en el país. Había llegado a la conclusión de que por la lucha armada no se podía ganar y tenía un costo demasiado alto de víctimas, sobre todo en la población civil. Las negociaciones fueron facilitadas y acompañadas por la Organización de las Naciones Unidas, la ONU, durante seis años. En este periodo largo, se discutieron con mucho detalle las condiciones para esa paz y se firmaron varios acuerdos previos al acuerdo final en el año 1996.

Estos acuerdos previos consideraban temas como:

- Democratización y derechos humanos,
- El fortalecimiento del poder civil y funciones del Ejército en una sociedad democrática,
- Identidad y derechos de los pueblos indígenas,
- Reformas constitucionales y régimen electoral,
- Aspectos socioeconómicos y situación agraria
- Reasentamiento de las poblaciones desarraigadas por el enfrentamiento armado y resarcimiento para las víctimas.



Imagen 33: La firma de la Paz en Guatemala

arin Watemaal, li na'leb' a'in kib'eeresiman sa' li hab' 1981. Sa' li chihab' aj wi' a'an li qana'chin a'in toj aajel ru naq t-eeleliq ut txik sa' jalan chik nimla teep xb'aan naq yookeb' xk'aak'alenkil ut xramb'al. Xb'eenwa Kiko aran Mexico ut moqon sa' li nimla teep Francia. Le' rik'in xtenq' jun aj tz'ilol na'leb' kixtz'iib'a chaq jun li xtasal hu Link'a'b'a' a'an Rigoberta Mench'ju ut jo'kan x-ala chaq sa' linch'ool'. Sa' li tasal hu a'an naxseeraq'i chan ru naq ke'xyu'ami chaq li rahilal ut kamsiik eb' laj ralch'och' wankeb' aran K'iche' a'in sa' xk'a'ba' li ch'e'ok ib. Li tasal hu ut li maatan kik'eeman re li qana'chin a'in sa' li hab' 1992, ke'oken cho'q re te'xnaw sa' chi xjunileb' li nimqi tenamit k'a' ru li yo chi k'ulmank arin Watemaal. A'an li jwal ki'oken re naq eb' laj najtil tenamit te'xpatz' reheb' li awa'b'ej naq tento xsik'b'al xyaalal sa' junpaat li nimla ch'a'ajkilal chi rix li ch'e'ok ib' li yo chi yu'amimank.

Jo'kan naq eb' laj puub' ke'ok xk'a'uxl ut ke'xk'a'uxla naq aajel ru naq li tenamit wi' chik re Watemaal tpaab' wi' chik li raatin ut te'okenq chi xxaqab'ankileb' wi' chik sa' li awa'b'ejilal. Jun chik li na'leb' ke'xb'eeresi a'an naq aajel aj wi' ru naq teepaab'aaq raatin xb'aaneb' laj najtil tenamit re naq te'taqlaaq chaq wi' chik li xtenq' cho'q re jolomink ut li tenq' chi rix li tumin. Jo'kan naq li xxaqab'ank awa'b'ej kiwan sa' li hab' 1986 a'an jun li na'leb' yo chi b'eeresimank cho'q re xtawb'al li k'a'uxl a'an.

Ut sa' li hab' 1990, li awa'b'ejilal ki'ok sa' sum'kuub' rik'ineb' laj URNG, ch'uut li k'uub'ku ru rik'in chi xjunileb' laj rub'el pim wankeb' sa' xteepal Watemaal. Ke'xk'e rib' sa' aatin naq rik'in li ch'e'ok ib' ut kamsink moko te'xtaw ta junaq chaab'il na'leb' ut naab'al tz'aqal li qas qjitz'in yookeb' xkamsinkileb' ut maak'a'eb' xmaak, ut jo'kan aj wi' chi xjunil li tenamit re li nimla teep Watemaal. Eb' li k'uub'ank ut sum'aatinak yo chaq chi b'eeresimank rik'in xtenq' eb' laj Naciones Unidas, ONU nayeeman re, li kiwan chi ru waqib' chihab'. Sa' li xb'eeresinkil li na'leb' a'in ke'wech'man ut tz'ilman naab'al li na'leb' ch'q re juch'b'al li tuqtuukilal ut xkuutunkil rix eb' lu sum'kuub' b'ar wi' kijuch'man li tuqtuukilal sa' li hab' 1996.



Con estos acuerdos se esperaba garantizar una sociedad guatemalteca democrática que iba a respetar los derechos humanos, los derechos indígenas, sociales y económicos, que iba a haber una distribución más justa de la tierra y los demás bienes. Como ente de monitoreo para el cumplimiento de los acuerdos de paz, se instaló la Misión de Naciones Unidas para Guatemala, MINUGUA. El 29 de diciembre 1996 finalmente terminó oficialmente el conflicto armado en Guatemala, con la firma del Acuerdo de Paz Firme y Duradera.

“Hasta que se firmó los acuerdos de paz, que bueno que el ejército y la guerrilla llegaron en un acuerdo, hasta ahí fue que se terminó el conflicto armado. Por eso ahora estamos muy agradecidos porque salimos bajo el mando de los poderosos y asesinos.” (11)



Sa' li sumk'uub' a'in kib'eeresiman ut tuqub'aman eb' li na'leb' chi rix:

- Awa'b'ejink sa' komonil ut k'ulub' reheb' poyanam.
- Xkawresinkil li rokik ut xtz'aqonikeb' li poyanam jo' li xk'anjeleb' laj puub' sa' junaq li komonil wank b'ar wi' wan li komon awa'b'ejink.
- Xwanjikeb' ut xk'ulub'eb' laj ralch'och'.
- Xchaab'ilob'eresinkil li xnimal ru chaq'rab' ut li na'leb' chi rix chan ru xxaqab'ankileb' li awa'b'ej junjunq.
- Na'leb' chi rix komonil wank ut tuminal jo' wi' li xk'anjelankil li ch'och' ut ketomq.
- Xk'eeb'aleb' wi' chik na'aj eb' li poyanam ke'eelelik xb'aan li ch'a'ajkilal a'in ut xk'ajk'amunkileb' li jwal ke'rahob'tesiik aj wi'.

Rik'in li sumk'uub' a'in li komonil wank re Watemaal truuq xb'eeresinkil li komon awab'ejink b'ar wi' te'xb'eeresi ut roxloqi aj wi' li k'ulub' re eb' li poyanam junjunq, xk'ulub' laj ralch'och', re li komonil wank ut li k'ulub' chi rix li tuminal, b'ar wi' twanq raj xjek'inkil li ch'och' chi tz'aqal reeru jo' wi' xkomon li ka' re ru. Jo' jun molam cho'q re rilb'al ma relik chi yaal yo chi b'eeresimank li na'leb' li tuqub'amb'il chaq ke'xxaqab' MINUGUA. Sa' li 29 re diciembre re li hab' 1996 kiraqman chi xjunajwa li ch'e'ok ib' sa' li xteepal Watemaal, rik'in li juch'b'al li sumk'uub' chi rix li tuqtuukilal kawresinb'il re naq twanq junelik.

"Naq ke'xjuch' li tuqtuukilal, jwal chaab'il naq ke'kk'e rib' sa' aatin, aran b'i' naq kiraqe' li kamsink ut li rahilal. Jo'kan naq anaqwan jwal naqab'anyoxi naq xoo'el rub'el roq ruq' eb' li wankeb' xwankil ut eb' aj kamsinel." (11)





Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 6

1. ¿Cómo y por qué inició el conflicto armado?

2. ¿Cómo intentaban los militares mantener el control sobre la población?

3. ¿Cómo reaccionaron las personas en las comunidades de El Aguacate?

4. ¿Qué impresión tenían los entrevistados de la guerrilla?

5. ¿Cómo terminó el conflicto armado?

6. ¿Piensa que las recomendaciones y principales compromisos de los Acuerdos de Paz se han cumplido desde su firma en el año 1996?



Patz'om chi rix xtz'ilb'al rix ut xna'leb'ankil li xwaq raqalil

. / Chan ru ut k'a' ut naq kitikla li ch'e'ok ib'

.. / Chan ru naq nake'xb'eeresi li k'a'uxl eb' laj puub' re naq te'ruuq xb'eeresinkil li tenamit ut k'aleb'aal.

... / Chan ru naq ke'xb'eeresi li xyu'ameb' li poyanam wankeb' sa' xteepal El Aguacate.

.... / K'a' ru nake'xk'a'uxla eb' li komon xe'xye raatin chi rix li ch'e'ok ib' kiwan.

— / Chan ru naq kiraqman li ch'e'ok bi' sa' xteepal Watemaal.

— / K'a' ru nakak'a'uxla ma ak xe'b'eeresiman ta wi' eb' li sumkuub' chi rix li tuqtuukilal chalen naq kijuch'man sa' li hab' 1996.



Xb'isb'al li ch'och'

La medición
de la tierra



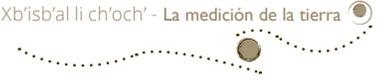
La medición de la tierra

“Nuestro verdadero lugar ... es el Chapayal, ahí es donde crecí, pero poco a poco fue creciendo la población. Algunos vinieron todavía del municipio de Cahabón, otros de San Agustín, otros de San Pedro y las personas fueron abundando. Viendo esta situación, descubrieron otro lugar, a lo cual les gustó y dijeron que era un lugar muy bonito, que por ahí pasaba un pequeño río que se llama Bobilá. Por eso decidieron habitarse en ese lugar, ‘Ya que en Chapayal ya no hay mucho espacio para nosotros,’ dijeron. ‘Y en ese nuevo lugar, tenemos en donde trabajar porque aún no está dividido por parcelas. Trabajábamos las tierras que nosotros queremos.’ Agarrábamos 100 cuerdas, 150 cuerdas, en fin nosotros no medíamos los terreros... Después de eso apareció otra comunidad que es el Aguacate y poco a poco fue creciendo hasta convertirse en una aldea.

Después de eso se empezó a escuchar sobre las parcelas. Cuando se empezó a medir las parcelas, nadie lo pedía, nosotros incluso no queríamos, ninguna persona andaba reclamando que quería parcela o terreno propio. Esta cuestión llegó con nosotros, cuando vino un ingeniero diciendo:

‘Ahora he llegado, me ha mandado la ley, se me ha dado una orden y he venido a dividir estas tierras en parcelas. Aquél que quiera parcela que agarre ahora, porque no pueden seguir estas tierras así como han estado... Vendrán los terratenientes, personas de dinero, hacendados, puede ser que ya no se les dé un pedazo de sus tierras [a ustedes]. Por tal razón es importante repartir las tierras entre ustedes. El señor presidente acordó y ordenó a que sus tierras sean divididas por parcelas y no tendrán que pagar ni un centavo por estas tierras. Solo deben de dar un pequeño aporte de Q.140.00, es decir, que solo pagarán por mi trabajo que realizaré con ustedes,’ así dijo el ingeniero, cuando nos dio el aviso.

Pero no todas las personas de la comunidad comprendíamos de qué se trataba eso, nadie lo entendía. Tan solo nos preguntábamos que qué era eso. Nosotros no conocíamos sobre parcelas. ‘Porque la ley dice que el departamento de Petén no es una Hacienda,



Xb'isb'al li ch'och'

“Chapayal, a’an chaq tz’aqal qak’aleb’aal, aran kinyo’la’. Timiltimil ki’ok chi k’iik li tenamit, kiniman ru li k’aleb’aal ut ki’ok chi k’osk xna’aj li junqkab’al. Sa’ xk’ab’a’ a’in, ke’xtikib’ xjek’inkil rib’ li komonil, wan kooheb’ sa’ xteepal chi K’ajb’on, wan ke’xchap xb’e San Agustín ut wan tiik ke’xik San Pedro. Wan ke’wulak chi ri ru kanaak sa’ jun na’ajej b’ar wi’ nanume’ jun chi’na nima’ B’onb’il ha’ xk’ab’a. Chapayal maaka’ chik na’ajej cho’q qe laa’o, us arin toj wan b’ar took’anjelaq, toj maji’ jachinb’il chi parseel li ch’och’, naru naq toj tqachap qe, a yaal jarub’ k’aam, chanko chaq sa’ komonil. Chi rix a’an ke’xchapatq xna’aj li junjung, wan kexchap 150 k’aam, wan 100 k’aam ut wan ink’a qab’is qe yaal kachap qana’aj chi kama’an. A’an li qab’aanuhom chaq, xkomon chaq qayu’am, xkomon chaq xyu’ameb’ qana’ qayuwa’, jo’kan kink’l chaq. Moqon, qataw jun chik qana’aj, a’an awe’, El Aguacate naqaye re, timiltimil ki’ok chi nimanq toj reetal naq kiwulaaq cho’q k’aleb’aal. Timil ki’ok chi chalk li na’leb’ ut ko’ok rab’inkil li jachok ch’och’ toj reetal naq kiwulak xkutankil naq ki’uxman xk’eb’al chi parseelul li na’aje. Ink’a ch’olch’o chan ru kitikla chaq a na’leb’ a’an; maa’ani napatz’ok chaq re; maa’ani nayehok chaq re naq taaraj ch’och’ sa’ junesal; toj qayal qaa’q’e xamb’al li na’leb’ a’an ab’an ink’a chik kooru.

Li na’leb’ a’in ki’ok chaq sa’ qak’a’uxl naq kik’ulun jun chaq aj b’isol ch’och’ ut kixye chi kama’in:

Anaqwan wankin se’ eeyanaq, xinchal sa’ xk’ab’a li cha’qrab’, xinextaqla chaq arin re xb’isb’al li ch’och’ awe’ ut xk’eeb’al chi kok parseel. Anaqwan, aani taaraj xna’aj taakanaaq sa’ xparseel; tqab’is li ch’och’ ut tqajachi che rix. Ink’a’ chik naru yaal helhooq chi kama’an li na’ajej; sa’ junaq kutan naru te’ok chaq laj maq’ol ch’och’, li b’ihom, malaj laj asyent ut te’kanaaq rik’in li na’ajej ut laa’ex ink’a chi textz’aqonaq, jo’kan naq aajel ru xjachinkil li ch’och’ che rix.

Li Awab’ej xraq aatin sa’ xb’een naq lee’na’aj taaraqman xsa’ chi parseel ut moko teetoj ta li teereechani. Ka’aj wi’ teetoj Q.140.00 re k’ajk’amunkil link’anjel tinb’aanu eerik’in, chan chaq qe laj b’isol ch’och’. Ab’an chi qajunil wanko sa’ k’aleb’aal ink’a qataw ru li yoo chi yehek qe sa’ li hoonal a’an; yaal naqapatz’i qib’ chi rib’il qib’, k’a put ru a’an chanko chi



esto es un refugio de los pobres, de los que no tienen nada, los explotados. Esto es lo contrario de Alta Verapaz, porque esas tierras sí son haciendas, por lo tanto Petén no debe convertirse en Hacienda,' decíamos todos, 'porque así dice la ley.'

Sin embargo, algunas personas entendían y sabían sobre esta situación; ellos decían que estaban dispuestos a agarrar sus parcelas porque no tenían lugar donde ir, que venían huyendo de las haciendas. 'Y por eso vamos a agarrar parcelas,' decían.

Mientras nosotros solo nos quedamos viendo sin entender lo que pasaba, nos decían, 'Que si no agarramos parcelas, más adelante ya no podremos comprar porque todo quedará en manos de un hacendado y valdrá muy caro. Es cierto que ahora viven tranquilos, trabajando en donde quiera, pero más adelante les costará si no agarran las parcelas.'

Y precisamente es lo que estamos viendo, estamos viviendo lo que nos dijeron antes. Si bien es cierto, aquí es donde comenzó el problema sobre las tierras. Cuando vimos que seguían midiendo las tierras y llegando personas de otros lugares, decidimos ir en la municipalidad de San Luis. Preguntamos del por qué motivo se están midiendo nuestras tierras. 'Por qué dice la ley que estas tierras no deben ser medidas y ahora donde queda esa ley, acaso nadie sabe que se está midiendo nuestras tierras, ahora las personas se están adueñando de las tierras y dicen que ya son dueños de las parcelas y entonces nosotros donde trabajaremos.'

Y ahí es donde nos dijeron que las tierras sí se van a medir y repartir 'Pero no ahora sino más adelante, eso lleva un proceso. Esos que dicen que están midiendo las parcelas, son personas que deben dinero en los bancos, por eso quieren sacar dinero encima de ustedes. Pero ustedes quédense tranquilos y no se involucren en esto, no paguen nada, nosotros iremos a decirles a esos ingenieros que dejen de medir las tierras, porque hasta que nosotros demos la orden, entonces se empezará a medir. Nosotros mandamos aquí,' nos dijeron. Después de eso midieron el terreno donde yo trabajaba. Cuando se estaba midiendo las tierras llegaron muchas personas de distintos lugares. Después de eso nos empezaron a sacar en el lugar donde crecimos...

Viendo esta situación nos trasladamos por aquí, empezamos otra vez a poblar este lugar que se llama El Aguacate. Pero siempre pertenece a Chapayal, porque esa comunidad es la primera que se fundó. Pero también llegaron a medir y hasta ahí pudimos agarrar nuestras parcelas que estaban en un lugar llamada Chirujá pero que siempre pertenece a El Aguacate. Le llamamos Chirujá porque hasta ahí nos tocó que agarrar nuestra parcelas." (6)



kama'in. Maajunwa qab'ihoom chi rix parseel; ka'aj wi' naqanaw naq Petén a'an jun teep, maawa' jun asyent, a'an xchaqrab'il naqab'i; naqanaw aj awi' naq a'an jun na'ajej b'ar wi' nake'xik xkolb'al rib' li neb'a, li maaka'eb' ch'och', li tawresinb'ileb'; maawa' jo' Alta Verapaz, ak na'no b'i'an naq a'an xch'och'eb' aj asyent, ab'an laa'o ink'a naxk'ul qach'ool naq Petén taasutq'i'iq chi kama'an, xb'aan naq jo'kan naxye li chaq'rab', chanko chaq chi qajunilo.

Ab'anan, wankeb' pe chaq junqaq qakomon ak ch'olch'ookeb' chaq chi ru li na'leb' a'an, jo'kan naq a'an xb'een ke'sumenk re chi kama'in: us tana, qak'ulaq qaparseel, b'ar tan a chik tooxik, yaAl xoo'elelik aj wi' chaq chi ru asyent, chanqeb' naqke'xye. Laa'o yaal naqaka'ya aj chi qib' xb'aan naq ink'a ch'olch'o ru li yo chi k'ulmanq sa' li hoonal a'an. Jun chik raatin kixye laj b'isol ch'och': yaal aj wi', anawan sa wanke, yalaq b'ar re leena'aj nakexk'anjelaq, ab'an moqon taach'a'ajkoq che ru wi' ink'a nakecha' leeparseel chan chaq qe chi kama'in.

Ut a'an tz'aqal re ru yooko xk'ulb'al anawan, jo' chan tz'aqal ke'xye chaq qe. Arin kitiqla chaq li ch'ajkilal chi rix ch'och'. Kiqil naq yookeb' xk'eeb'al xkomon li b'isok ch'och' ut jalanjalaq li poyanam yookeb' chaq chi ok, qak'e qib' sa' aatin re xik chi aatinaq sa' poopol re San Luis. Aran qapatz' k'a' ut naq yookeb' xb'isb'al xsa' qach'och', qach'olob'eb' chi ru naq wan sa' chaqrab' naq li ch'och' a'in ink'a b'isb'ilaq; b'ar b'i' xkana a chaq'rab' a'an chanko reheb' chi kama'in. Qak'eheb' aj wi' chi k'a'uxlaq naq koopatz'ok chi kama'in: ma maani ta b'i sa' eeyanqil junaq nanawok re naq yookeb' chi b'isok ch'och', naq poyanam re jalan chik na'ajej yookeb' xchapb'al li ch'och' ut nakexye naq aj eechal parseeleb'; b'ar b'i' took'anjelaq laa'o, chanko chaq reheb'.

Aran ko'exchaq'b'e, ke'xch'olob' chi qu chi kama'in: yaal naq taab'isman li ch'och' ut taajachimanq ru, ab'an toj moqon, k'iila k'anjel naraj; li yookeb' chi minok che ru naq te'xb'is leena'aj, a'an aniheb' tana wankeb' xto' tumin rik'in aj k'ulanel tumin ut jo'kan naq te'raj xtawb'al xtumin che rix. Ab'an laa'ex kawaq eech'ool, maaheech'ik eerib' sa' ch'ajkilal a'an, maak'a teetoj reheb'; laa'o tooxik rilb'aleb' laj b'isol ch'och' ut qayeh'eb' chaq re naq chexkanab'aaq xb'isb'al li ch'och', naru nakexb'aanu li xk'anjel ab'an toj taqlanb'ilaqeb' chaq chik. Laa'o nakootaqlan sa' xb'eeneb', chankeb' chaq qe. Najteraq chik naq kole'xb'is li na'ajej nink'anjela ru. Sa' xb'isb'al li ch'och' ke'xtikib' k'ulunk naab'al qasqiitz'in re yalaq b'ar na'ajej; chi rix a'an ke'ok qisinkil sa' qana'aj, kootitz' xb'aaneb' ut qak'e chaq qach'ool chi chalk, toj arin. Koo'ok wi' chik xtenaminkil ru a na'ajej a'in El Aguacate chanko re, xkomon chaq rib' rik'in a Chapayal, xb'een k'aleb'aal kik'uub'aman chan. Ab'an kik'ulun wi' chik li b'isok ch'och' arin; kiqil chi kama'an, tiik qachapaxi qaparseel Chi Ru'uj Ha', xkomon xch'och'el a k'aleb'aal El Aguacate. Naqaye re Chi Ru'uj Ha' xb'aan naq toj aran kootz'aqon parseel.." (6)





Crecimiento de la población

En los inicios de las comunidades de la zona, como ya hemos visto en capítulos anteriores, las familias simplemente pidieron permiso a los ancianos y agarraron terreno donde nadie más estaba trabajando. No se les habría ocurrido solicitar una medición o un título de tierra; Petén era grande y parecía que sus tierras nunca iban a agotarse. Según ellos, la tierra de Petén era para los pobres, para ellos mismos y las haciendas de Alta Verapaz se habían quedado para siempre. La tierra era para los que la trabajaban, pero sus dueños era Dios o los Tzuultaq'q y la idea de la tierra como propiedad privada era ajena a las familias q'eqch'es de ese tiempo.

“La tierra no es para venderla sino que es de Dios y solo Él sabe qué hacer con las tierras.” (10)

Sin embargo, la población estaba creciendo y más familias vinieron huyendo de las haciendas y del conflicto armado para buscar tierra en Petén. Y conforme la población estaba aumentando, también la tierra disponible se estaba disminuyendo. Ya no había suficiente tierra en El Chapayal, se formó la nueva comunidad El Aguacate y otras nuevas comunidades. Mientras que en todo San Luis en el año 1960 solo existían unas 27 comunidades, en el 1970 eran 49 y en 1990 ya había unas 90.

Pero no solamente llegaban familias q'eqchi'es a buscar tierra a Petén. La distribución de tierras en todo el país era muy injusta, con pocos ricos que tenían mucha tierra y muchos pobres que tenían poca tierra y no les alcanzaba para sobrevivir. La población en otros departamentos también estaba creciendo constantemente, las familias indígenas y campesinas en el oriente y occidente del país tenían tan poca tierra que simplemente no les alcanzaba para sobrevivir. Había familias enteras que no tenían más de media manzana de tierra y eso obligaba ir a trabajar en las haciendas de caña en la costa sur, bajo condiciones horribles para poder sobrevivir (de eso también cuenta el libro de Rigoberta Menchú que mencionamos en el capítulo anterior). Los gobiernos en las décadas de 1960 a 1980 no querían repartir las tierras ociosas de los ricos a las familias campesinas pobres, como lo había iniciado el gobierno de Arbenz con la reforma agraria y así la presión y el descontento estaban



Imagen 34: El crecimiento de la población era una de las razones para que las familias decidieran repartir la tierra y pedir títulos.



K'iijik li k'aleb'aal ut tenamit junjunq

Sa' xtijlajikeb' li k'aleb'aal wankeb' arin sa' li teep, jo' chan ru ak xqaseeraq'i sa' li raqal chaq junjunq, eb' li junkab'al yaal ke'xpatz' rokikeb' rik'ineb' li cheekel poyanam ut k'exchap xna'ajeb' b'ar wi' maajun yo chi k'anjelak. Moko ke'xka'uxla ta xpatz'b'al xhuhil li ch'och' malaj xb'isb'al, Petén jwal nim ut chanchan naq li xch'ooch'el maajunwa t-oso'q. Li nake'xka'uxla naq li ch'och' re Petén reheb' li neb'a' cho'q reheb' aj wi' ut eb' li asyent ke'kana chi ixbej' aran Alta Verapaz. Li ch'och' a'an reheb' li nake'k'anjelak re ut laj eechal re a'aneb' li loq'laj tzuultaq'a ut xyeeb'al naq li ch'och' tento naq twanq aj eechal re moko jwal nab'eesiman ta sa' xyanqeb' laj q'eqchi' sa' eb' a kutan a'an.

"Li ch'och' maawa' cho'q re xk'ayinkil re b'an li Qaawa', a'an naxnaw k'a' ru tixb'aanu rik'in." (10)

Ab'anán li tenamit yo chi k'iik ut rajlal wankeb' jalanjalanq chi junkab'al li ke'chal aj wi' naq yookeb' chaq chi eelelik xb'aan li ch'éok ib' ut ke'chal wi chik Petén re xsik'b'al xch'och'eb'. Jo' naq yo chi tamk eb' li poyanam jo'kan aj wi' yo chi lajk li ch'och'. Maak'a' chik li ch'ohc' aran Chapayal ut kik'uub'la wi chik jun li k'ale'aal El Aguacate ut chi jo'kan jalan chik li k'aleb'aal. Ut junxilaj chaq sa' chi xjunil xteepal San Luis sa' li hab' 1960 k'a'aj wi' 27 chi k'aleb'aal wankeb', sa' li hab' 1970 ak 49 chik ut sa' li hab' 1990 ak 90 chik k'uub'k'uukeb'.

Ab'anán moko junes xjunkab'aleb' ta aj q'eqchi' nake'wulak chi xsik'bal xch'och'eb' aran Petén. Li xjek'inkil li ch'och' sa' chi xjunil xteepal Watemaal moko junaqik ta, moko k'iheb' ta li b'ihom wankeb' naab'al ch'och' ut naab'aleb' li neb'a' li kach'in aj wi' xch'och'eb' wan. Li tenamit sa' jalan chik li teep yo aj wi' chi tamk chi rajlal ut eb' li junkab'al reheb' laj ralch'och' ut eb' laj k'al wankeb' aj wi' aran sa' tiqwal ch'och' ut kehil ch'och' maak'a' eb' aj wi' li ch'och' ut moko natz'aqlok ta cho'q re xnumsinkil li junjunq chi kutan. Wankeb' li junkab'al li moko k'iheb' ta li xch'och' wankeb' li waqxaqib' k'aam aj wi' li ch'och'eb', ut a'an nake'mine' ru chi k'anjelak sa' eb' li nimqal ru asyent re utz'aal aran chaq sa' xtaq'ahil li xteep'al Watemaal, li jwal nake'rahob'tesiik ut tz'eqtanaak (a'an aj wi' seeraq'inb'il sa' li tasal hu kixk'uub' qana' Rigoberta Menchú li xqaye resil sa' li raqal xqaq'ax chaq). Eb' li Awa'b'ejilal ke'wan sa' eb' li chihab' 1960 toj 1980 ink'a' nake'raj xk'eeb'aleb' xch'och' eb' li b'ihom reheb' li neb'a' jo' chan raj ru ke'xtikib' chaq sa' li awa'b'ej re aj Arbenz rik'in li xjalb'al ru li na'leb' chi rix xk'anjelankil ch'och' ut jo'kan li ch'a'ajkilal ut na'leb' junjuqn yookeb' chi tamk jo'kan naq naab'aleb' laj ralch'och' ut eb' aj k'aleb'aal ke'xk'e xch'ool chi xtenq'ankileb' laj rub'el pim.



acumulándose constantemente. Esa era una de las mayores razones del por qué muchos campesinos se fueron a luchar con la guerrilla.

Los programas de colonización

La solución que miraban los gobiernos era la colonización de áreas del país donde había muy poca población. Una de estas era el Petén; como ya leímos antes, en el año 1960 solo había unos 20,000 habitantes en todo el departamento. Si a las familias sin tierra se les daba un terreno en otro lugar ya iban a estar contentos y dejar de molestar; ese era el pensamiento del gobierno. Entonces se iniciaban programas de colonización por parte del Estado en diferentes partes del país, primero en la costa sur y luego también en la Franja Transversal del Norte y en Petén. La colonización en Petén también tenía la meta de asegurar la frontera con México en la orilla del río Usumacinta, donde se impulsaba la formación de cooperativas. Las familias campesinas podían conseguir parcelas hasta un tamaño máximo de una caballería.

Pero la colonización de Petén no era solamente para los pobres. El gobierno y sus instituciones otorgaban fincas de hasta 15 caballerías de tamaño a gente con dinero, a muchos militares y a personas que habían hecho favores a algún gobierno en un determinado momento.

A menudo estas fincas eran más grandes todavía, porque se inscribían también las esposas, hijos u otros familiares de estas personas, para que cada uno reciba su propio terreno y luego unirlos en una sola finca.

A pesar de que la ley exigía que los beneficiados tuvieran que tomar en posesión y trabajar sus tierras, muchos de estos nuevos terratenientes realmente nunca cumplieron con esta demanda. Frecuentemente ni siquiera conocieron sus posesiones ni tampoco pagaron las cuotas exigidas por la ley, porque no estaban interesados en trabajar la tierra y porque el Petén les parecía peligroso y de difícil acceso. Sin embargo, otros si reclamaban sus tierras y las comunidades q'eqchi'es de Petén miraban las fincas ganaderas creciendo en su cercanía.

“Nuestros abuelos no quisieron vivir en las orillas del río y esas tierras quedaron libres. Como a los ladinos les llama la atención las tierras ubicadas en las orillas de un río se adueñaron de esas tierras para el ganado.” (9)

Era previsible que estas fincas se fueran a ampliar en el futuro, igual como había pasado en Alta Verapaz; tanto por la llegada de más y más familias a Petén, como



Imagen 35: La construcción de carreteras era una parte importante de los programas de colonización

Eb' li k'anjel ke'b'eeresiman cho'q re xb'eeresinkil xna'leb'eb' laj kaxlanwinq

Li xyaalalil nake'xsik' eb' li awa'b'ejilal a'an xb'eeresinkil xna'leb'eb' laj kaxlanwinq b'ar wi' moko k'iheb' ta li poyanam. Jun reheb' li na'ajej a'in a'an Petén; jo' ak xqaye chaq sa' eb' li raqal junch'ool, sa' li hab' 1960 wankeb' ka'aj wi' 20,000 poyanam sa' chi xjunil li teep. Wi' nak'eeman b'ayaq xch'och' eb' li junkab'al sa' jalan chik na'ajej te'sach'oq xch'ool ut ink'a' chik te'jot'oq malaj ch'iich'i'inq chankeb', jo'kan xk'a'uxl li awa'b'ej. Jo'kan naq ke'xtikib' xb'eeresinkil li na'leb' cho'q re xkujb'al xk'a'uxeb' laj kaxlanwinq sa' jalanjalanq chi

na'ajej jo' aran sa' xtaq'ahil malaj rokeb'aal li iq' re xteepal Watemaal ut kitikla aj wi' aran sa' li Franja Transversal del Norte (teep b'ar wi' wankeb' malaj nake'xjayali ru li releb'aal iq') ut Petén, naraj xyeeeb'al sa' xteepal aj wi' Alta Verapaz. Sa' xteepal Petén li nake'xyajali aj wi' a'an xtuqub'ankil chi xjunajwa li nub'aal rik'in Mèxico chi re li nima' Usumacinta, b'ar wi' wan li k'anjel chi rix cooperativas malaj k'anjel sa' komonil. Eb' li junkab'al aj ralch'och' nake'xtaw xn'ajaj chi naab'al.

Ab'an li xkukb'al li xn'aleb' laj kaxlanwinq aran Petén moko ka'aj wi' ta reheb' li neb'a'. Li awa'b'ej ut li xmolam junjunq nake'xke' aj wi' xnimqal ru li asyent reheb' li b'ihom, malaj reheb' aj wi' laj puub' malaj eb' li poyanam jwal nake'tenq'an sa' li awa'b'ejilal. Rajlal nake'xtaw xkomon xnimqaleb' li asyent a'in, xb'aan naq nake'oken aj wi' li ixaqilb'ej, alal k'ajolb'ej malaj jalan chik li ech'alal re naq twanqeb' aj wi' xch'och'eb' ut junajinkil ru moqon.

Sa' li chaq'rab' naxye naq li te'tz'aq ch'och' tento naq te'q'axonq aran ut te'xk'anjela li xch'och', ab'an naab'al xkomoneb' li b'ihom a'in maajunwa ke'roxloq'i li chaq'rab'. Li xk'ihalil maajunwa ke'q'axon aran ut moko nake'ala ta xch'ooleb' chi xk'anjelankil li ch'och' xb'aan naq nake'xye naq xiwxiw aran Petén ut maak'a' li b'e. Ab'anan wankeb' chik li jwal nake'xpatz' li ch'och'eb' ut eb' li k'aleb'aal wankeb' chi xk'atq reheb' aj q'eqchi' ut yaal nake'ril chan ru naq nake'ki' li asyent junjunq.

"Eb' li cheek'al winq ink'a' xe'ko'o chi re li nima', rik'in a'an naq xe'ril naq liiwr li ch'och' chi re ha', jo'kan naq anaqwan xule'xch'ik wi' chik rib'eb' eb' laj jalan tenamit ut xule'xmaq' li na'ej." (9)



también por la amenaza de las nuevas fincas ganaderas, surgió entonces la necesidad de solicitar títulos para la tierra.

Decisiones

“En 1978, se reunieron los ancianos de la comunidad, para platicar sobre la importancia de ir a averiguar si podemos repartirnos las tierras, porque allá abajo ya [los hacendados] lo estaban haciendo y pueden llegar aquí para sacarnos de nuestro lugar. Por eso llegaron en común acuerdo que teníamos que ir en Guatemala para averiguar y por eso fuimos durante el año 78... Los poderosos hacendados, nos decían que por 90 quetzales medían cada parcela.” (11)

Entonces las comunidades empezaron a averiguar de cómo asegurar su tierra. Parece que en el principio se discutió si se podría solicitar un título comunitario, pero en fin se decidió por parcelas individuales.

“Lo que nos dimos cuenta es que no es bueno que la tierra esté todo libre, porque si no cualquier persona hace y deshace lo quiere, chapea en donde sea y la cantidad que él quiera. Cuando se empezó a medir, dijeron que era por Cooperativa. Se intentó realizar pero no se pudo, ya que tampoco está bien, porque era lo mismo que comunal. Entonces dijimos que era mejor medirlas por parcelas. Así cada quién vela por su terreno, trabaja su terreno y nuestros hijos ahí mismo trabajarían. Y todos estuvieron de acuerdo.” (2)

Y los que entendieron el peligro tramitaron sus títulos.

“Cuando escuché que empezaron a medir las tierras, rápidamente entré con ellos. ‘Ahora aquí están las tierras, están libres todavía, hay que apropiarse de ellas y ustedes deben ser los dueños,’ decían. Pero casi la mayoría de personas no quería o no entendía. ‘Para qué vamos a agarrar tierras si de todos modos aquí las tenemos, no van a ir en ninguna parte,’ decían. Pero yo lo pensé muy bien y decidí agarrar mi parcela, porque me daba cuenta que tenía muchos hijos. ‘Ellos van a querer donde vivir y trabajar, más adelante ya no habrá tierras y no tendrán en donde ir.’ Pensaba que tal vez van a quitar las tierras,... porque aún no comprendía eso de medir las tierras. Pero no, cuando llegaron los ingenieros dijeron que teníamos que agarrar nuestras respectivas parcelas. ‘Está bien’ dije yo, como no me quedaba de otra. Por esa razón que la primera parcela es la mía, porque fue la primera que midieron ubicada allá cerca de Chapayal, por eso es que ahora hasta nos toca ir a trabajar y a otros les tocó más lejos todavía, hasta en Chirujá.”(6)



Ak nak'a'uxlaman naq li asyent a'in jwal te'k'iiq jo' chan ru kik'ulman chaq aran Alta Verapaz. A'in sa' xk'ab'a' naq yookeb' chi wulak naab'al chik li junkab'al aran Petén, jo' w' naq naab'al chik li asyent nake'k'iiesink wakax, jo'kan naq aran kik'a'uxlaman naq aajel ru xpatz'b'al xhuhil i ch'och' junjunq.

Teneb'ank aatin

"Sa' li hab' 1978, xe'xch'utub' rib' li xcheekelal poyanam re li na'ajej re xseeraq'inkil naq aajel ru xjek'b'al li ch'och' xb'aan naq le' taq'a yookeb' xb'aanunkil ut naru nakeo'exrisi' arin chakeb'. Jo'kan naq xe'xk'e rib' sa' aatin naq aajel ru li xik Watemaal chi xpatz'b'al k'a' ru naru naqab'aanu sa' li hab' 78. ... Eb' laj asyent nake'xye naq rik'in 90 ketzal nake'xb'is li ch'och'." (11)

Jo'kan naq eb' li k'aleb'aal ke'ok chi xpatz'b'al chan ru naq xkolb'al li xch'och'. Chanchan naq sa' xtiklajik kitz'ilman rix ma naru xpatz'b'al junaq li hu sa' komonil ab'an moqon kiyeeaman naq li junjunq tixpatz' li xhu re naq ak rehaq li ch'och'.

"Naqak'e reetal naq moko us ta naq jachinb'il li na'ajej chi rix li junjunq, xb'aan naq yalaq k'a'ru nake'xb'aanu re li loq'laj ch'och', nakexraple chi ch'iich' ut maak'a nake'raj re jo' k'ihal jo' nimal li che' te'xt'an. Naq kitiklaman xb'isb'al li na'ajej kiyeeaman chaq naq sa' komonil raj taak'anjelomanq xsa', qayal qaq'e ab'an ink'a' koruhan xb'eeresinkin chi kama'an xb'aan naq komonil e wi' chik na'el. Jo'kan naq tiik kiyeeaman naq li parseel ak rerehaq li junjunq. Chi jo'kan li junjunq ak reere taaril ut li alaj k'ajolb'ej ak xch'och' aj wi' xyuwa' tixk'anjela, chanko chaq. Chi qajunil kixk'ul qach'ool a na'leb' a'in xb'aan naq wan rusil." (2)

Ut li ke'xtaw ru li na'leb' naq xiwxiw wankeb' li xch'och' ke'xpatz' li xhuheb' xch'och'.



Imagen 36: El temor de los ancianos tenía fundamento: con el tiempo, cientos de caballerías de milpa en posesión de familias q'eqchi'es han pasado a manos de ganaderos, para su conversión en potreros

"Li na'leb' a'in ki'ok chaq sa' qak'a'uxl naq kik'ulun jun chaq aj b'isol ch'och' ut kixye chi kama'in: Anaqwan wankin se' eeyanq, xinchal sa' xk'ab'a li cha'qrab', xinextaqla chaq arin re xb'isb'al li ch'och' awe' ut xk'eeb'al chi kok parseel. Anaqwan, aani taaraj xna'aj taakanaaq sa' xparseel; tqab'is li ch'och' ut tqajachi che rix. Ink'a' chik naru yaal helhooq chi kama'an li na'ajej; sa' junaq kutan naru te'ok chaq laj maq'ol ch'och', li b'ihom, malaj laj asyent ut te'kanaaq rik'in li na'ajej ut laa'ex ink'a chi textz'aqonq, jo'kan naq aajel ru xjachinkil li



Luchando por los títulos

El proceso de la titulación de las tierras no era nada fácil. Por un lado, porque las oficinas de las instituciones responsables tenían sus oficinas en la cabecera departamental, o hasta en Guatemala y en este tiempo todavía era mucho más difícil llegar allá. Un viaje a Santa Elena podría demorar fácilmente cuatro días de ida, otros cuatro de regreso. Y por el otro, porque la gran mayoría de las personas en las comunidades hablaban poco castellano, no sabían ni leer ni escribir y tenían muy poca experiencia con las trampas del Estado.

“Ya estábamos aquí cuando empezaron a realizar procesos para recibir el nombramiento de legítimos dueños de estas tierras. ‘Intentemos, empecemos a realizar gestiones para que nos den las tierras, no es posible que no se pueda lograr,’ decían. Animándose entre ellos mismos, buscaron a una persona como dirigente que ya conocía sobre estos procesos. Así fue que se dio inicio al proceso de parcelación de estas tierras... Cuando miraban que alguien no avanzaba con el trabajo lo cambiaron y buscaron a otro dirigente.” (18)

Los dirigentes que se fueron a hacer los trámites necesarios tenían que ser muy listos y responsables: aprender rápido y tener bastante perseverancia para lograr su meta. Se fueron a buscar a las personas o instituciones que les podrían ayudar.

“Cuando llegué, precisamente se había comenzado el proceso de la parcelación de las tierras. Primero los ancianos y líderes de la comunidad nos reunieron a todos del Aguacate y en esa reunión informaron que yo ya podía participar con ellos y que tenía derecho de tener una parcela, porque ya tenía mi mujer.

‘Pero ahora lo que nos urge hacer es organizarnos e ir en busca de alguna persona allá en Cobán, para que nos explique cuáles son los pasos que debemos seguir para lograr la parcelación de nuestras tierras. Y para eso tú tienes que acompañarnos,’ me dijeron... Y yo tampoco me negué de acompañarlos, al contrario, me sentía orgulloso por ver que tomaban en cuenta y fui con ellos.

Cuando llegamos allá en Cobán, encontramos a un licenciado, ahí le explicamos el motivo de nuestra visita y lo que queríamos que él nos explicara. Como allá en Cobán los licenciados hablan el mismo idioma que nosotros, por eso no tuvimos ninguna dificultad para comunicarnos con él. ‘De acuerdo,’ dijo, ‘según lo que ustedes me han explicado, ustedes quieren luchar para les sean entregados legalmente las tierras e hicieron muy bien en venir primero aquí. Porque para eso se necesitan de varios procesos que se



ch'och' che rix. Jo'kan naq li xb'een parseel a'an li we, xb'aan naq a'an li ke'xb'is b'enwa, le' chi xk'aqt Chapayal, xb'aan naq toj aran nakooxik chi k'anjelak laa'o, wankeb' chik jwal najt wi chik ke'tz'aaq toj aran Chiruja.”(6)

K'anjelak chi kaw cho'q re xtawb'al li xhuhil ch'och'

Li xpatz'b'al li xhuhil li ch'och' moko sa' ta xb'eeresinkil. Jun naq wankeb' li molam ak nake'xb'eeresi wi' li k'anjel a'an ut li rochochil wankeb' chaq toj sa' xyi li teep malaj toj sa' nimla tenamit Watemaal ut sa' eb' a kutan a'an jwal ch'a'aj wulak toj aran. Xik aran Santa Elena wan naq nab'ay chi wulak junaq kaahib' kutan ut kaahib' wi chik naq nawan li sutq'iik. Ut jun chik li na'leb' a'an naq li xk'ihalileb' li qas qiitz'in wankeb' aran sa' eb' li k'aleb'aal junes q'eqchi' nake'xb'eeresi, ink'a' nake'xnaw tz'iib'ak ut ilok ru hu ut ink'a' jwal nake'xnaw xb'eeresinkileb' rib' sa' li xna'leb'eb' li awa'b'ejilal, jo' chan ru naq nake'b'alaq'ik.

“Ke'xkawresi xch'ooleb' ut ke'xsik' xtenq' rik'in junaq li poyanam ak naxnaw chi rix li na'leb' a'in. Jo'kan naq ke'xtikib' xb'eeresinkil li na'leb' a'in cho'q re xk'eeb'al xhuhil li na'aj junjung, ink'a' ninaw jarub'ta li poyanam ke'jolomin cho'q re xtenq'ankileb' naq nake'ril naq junaq ink'a' nab'eek rik'in ... Toj rik'in li rox aj jolominel ke'ru xtawb'al li nake'raj, kismeman chi ru li yookeb' xpatz'b'al ut jo'kan naq ke'xjek'i li ch'och'.” (18)

Eb' li nake'jolomin re li k'a'uxl a'in tento naq ajajeb' ru ut nake'xk'e aj wi' xch'ool chi k'anjelak: xtzolb'al chi junpaat xb'eeresinkil li na'leb' ut xkawil ch'oolej. Xe'koheb' xsikb'al eb' li poyanam malaj molam naru nake'tenq'ank reheb'.

“Xb'aan naq chi rix a'an x'ok li patz'ok na'fej, xb'eenwa xoo'e'xch'utub' li cheek'el winq arin sa' O ut aran xe'xye naq anaqwan wank chik aasum aatin, ut naru chik nakat hilank sa' eb' li ch'och' a'in, ab'an anaqwan tento tqach'utub' qib' re naq tooxik xsik'b'al junaq poyanam aran Kob'an re naq tch'olob' chi qu chan ru naq tqeechani li ch'och', jo'kan naq tento tatchik chi qix, ink'a' naqaj taakanab' aawib', xb'aan naq neb'a'at, chankeb' we, us chankin reheb' ut xinko'o chi rixeb'. Naq xoowulak aran Kob'an, xqataw jun aj na'onel chaq'rab', ut aran qayere naq laa'o xoochal xpatz'b'al qana'leb' aawik'in qawa' aj na'onel chaq'rab', xb'aan naq aran kob'an aj q'eqchi'eb' li aj na'ol chaq'rab', jo'kan naq sa' yooko chi aatinak.

Jo'kan b'i' cha'an nawab'i' naq ok eere chi sik'ok ch'och', ab'anan naq moko yaal teeyoob' aj ta wi' eerib', cha'an qe, ilomaq chi chaab'il, ke'emaq junaq leemayej re naq maak'a' li raasa li raaxiik' teetaw, b'oqomaqeb' li komon, chi rix a'an naq xe'xraqe' xch'utub'ankileb' li komon, mare junaq eere sa' leeyanq, t-elq ut t-oq chi b'eek chi rix li ch'och', ab'anan





deben de conocer. Primero analicen bien las cosas, realicen una ceremonia para que durante el proceso no encuentren ningún problema ni dificultades. Convoquen a todas las personas a que participen y entre todos deben de elegir a uno o a dos representantes... Esa persona será la encargada de realizar todos los trámites, viajar en otros lugares en representación de ustedes, por eso debe ser una persona de reconocida honorabilidad y que tenga mucha responsabilidad,' dijo el licenciado.

Cuando llegamos en la comunidad lo primero que hicimos fue realizar una reunión con todas las personas. Les expusimos todo lo que nos había dicho el licenciado. En esa reunión, la asamblea decidió que yo fuera el representante de la comunidad y en mí quedaría toda la responsabilidad de realizar los procesos que lleva la parcelación de tierra. También eligieron a otro compañero que se llama Don Héctor, que era originario de Cobán.

Así empezamos. Primero realizamos nuestra ceremonia, le pedimos a Dios que nos proteja en el camino y que todas las puertas se nos sean abiertas. Después de haber hecho eso, fuimos directo a Petén y ahí encontramos a otro licenciado, lo que él nos dijo es: 'Ustedes han dado un gran paso con solo haber venido aquí, ahora lo que deben de hacer es viajar a la ciudad capital.'

Por eso tuvimos que ir a la ciudad, pero primero realizamos otra ceremonia... Gracias a Dios allá en la capital la ley nos tomó en cuenta, pero si bien es cierto, no fue nada fácil, tuvimos que pasar tres días allá para que nos dejaran entrar en el congreso. Y desde aquel entonces yo he sido el principal promotor para la parcelación de estas tierras." (9)

El papel del FYDEP

Había otra razón todavía del por qué la titulación de la tierra era tan difícil. La institución responsable en las décadas 1960-1980 para la colonización del departamento era el FYDEP, la Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo Económico de Petén. Era una empresa estatal que reportaba directamente al Ministerio de Defensa y al Presidente de la República, varios de sus dirigentes eran militares. Como empresa conseguía sus ingresos a través de negocios como la venta de tierras, concesiones de madera, etc. Al mismo tiempo funcionaba prácticamente como el gobierno de Petén y era responsable para todos los asuntos referentes al departamento.

Los funcionarios del FYDEP no estaban muy entusiasmados con la llegada de familias ladinas e indígenas pobres en búsqueda de tierras a Petén. Ellos soñaban con un desarrollo económico de Petén a través de grandes fincas ganaderas y daban un

li b'eeek chi rix li ch'och' a'an nawe'k naraj, ink'a' taachap chik jalan aab'e, chaab'il b'an tatk'anjelaq reheb' li komon, ut junelik texyo'leq, teemayeja rix li winq li t-ok chi b'eeek chi rix li ch'och', re naq maak'a' li rat taw sa' li xb'e. Naq ak xook'ulunk aran Kob'an oqak'e wi' chik qach'utam rik'ineb' li komon, jo'kan naq a'an xe'xye naq a'an laj Mariaan tkanaaq chi b'eeek chi rix li ch'och', rochb'een jun chik qawa' Hector, aj Kob'an aj wi', jo'kan naq xqatikib', xb'eenwa xooyo'lek, xwank jun mayejak, naq xooraqe' chi mayejak, anaqwan tooxik aran Petén chanko, jo'kan naq xye wi' chi chaq qe li aj na'ol chaq'rab' aran Petén, anaqwan xexk'ulun arin, anaqwan tento texxik aran Watemaal cha'an qe, jo'kan naq ooxik wi' chik aran Watemaal, xqak'e wi' chik jun mayejak xb'aaneb', naq xoo'el chaq watemaal, xoonume' wi' chi chaq Kob'an. Aran watemaal xooxk'ul chaq li chaq'rab', moko se jumpaat aj ta wi' ink'a', toj re oxib' kutank xoo'xk'ul sa' li rochoch'il eb' laj b'eesesihom chaq'rab'. Yaal jo'kan naq xinkana chi b'eeek chi rix li ch'och'." (9)

Xk'anjel li FYDEP



Imagen 37: Las instalaciones del FYDEP en Santa Elena

Wan jun chik li na'leb' ka' ut naq jwal ch'a'aj risinkil xhuhil li ch'och'. Li molam najolomink re li k'anjel a'in sa' eb' li chihab' 1960-1980 cho'q re xb'eesesinkil li na'leb' sa' li teep a'an FYDEP, molan naxb'eesesi li na'leb' chi rix xpuktasinkil ut xwaklesinkil li xwanjik li teep Petén. A'an jun li molam re li awa'b'ejilal ut li xk'anjel naxb'aanu naxye resil reheb' li wankeb' sa' roq ruq'il awa'b'ejilal chi rix li kolok ix ut re aj wi' li awa'b'ejilal, ut li xk'ihalil li nake'jolomink a'aneb' aj puub'. Jo' molam nextaw li xtuminal rik'in xk'ayinkil

eb' li ch'och', xk'eeb'aleb' chi to', xk'eeb'al li xhoonalil xt'anb'aleb' li che' ut naab'al chik k'anjel. Li k'anjel naxb'eesesi a'an jo' naq aj wi' jun awa'b'ejilal wan aran Petén ut sa' xb'een teneb'anb'il xb'eesesinkil chi xjunil li na'leb' chi rix Petén.

Eb' laj k'anjel re FYDEP ink'a' jwal saheb' xch'ool rik'in xk'ulunikeb' li junkab'al aj kaxlanwinq ut reheb' aj wi' laj ralch'och' li jwal neb'a'eb' li yookeb' chi xsik'b'al ch'och' aran Petén. A'aneb' nake'xk'a'uxla naq Petén jwal k'iik rik'in eb' li xnimqal ru asyent re k'iiresin kawa jo'kan naq jwal nake'oken chi xtenq'ankileb' eb' li poyanam moko neb'a'eb' ta, junes b'ihom nake'raj xtenq'ankileb'. Eb' li neb'a' ut eb' laj ralch'och' nake'xye naq xik' nake'ril ut naxram xb'eheb' cho'q re xwaklesinkil li xteepal Ptenen; jo'kan kixye eb' laj jolominel puub' Oliverio Casasola, aj jolominel re FYDEP:

"Qayehaq li xyaalalil: Ink'a' naraj xyeeb'al yaal xtuub'ankil eb' li poyanam yalaq chan ru, yaal xtz'ajnikil te'xb'aanu li teep rik'in xk'uub'lal li na'ajej , aajel b'an ru naq chaab'ilaqeb'



trato preferencial a personas que no tenían necesidad, sino dinero. A los pobres y especialmente a los indígenas les consideraban un obstáculo para el desarrollo; así lo expreso el coronel Oliverio Casasola, primer director del FYDEP:

“Seamos más claros. No se trata de poblar a cualquier precio y contaminar desde el nacimiento un organismo que debe ser imperativamente sano y debe contagiar su salud a todo el país. Un ejemplo: el analfabetismo de Petén era de los más bajos de Guatemala y de Centro América, pero en los últimos años ha subido al 22%. ¿Causas? Las migraciones kekchíes al Municipio de San Luis, determinadas por el fracaso económico y agrícola [...] De los 2,849 migrantes a Petén, 1908 eran indígenas y 941 no indígenas, coeficiente de retroceso, pues por más simpatía que nos inspire el problema indígena, no es ese el contingente humano que reclama el proceso de Petén.” (Coronel Oliverio Casasola, citado en Vela Castañeda, Manolo E. 2010)

La llegada de las familia q'eqchi'es se miraba como una contaminación, una enfermedad y no se les quería en Petén. De hecho el FYDEP en toda su historia había preferido a los adinerados y su burocracia hizo difícil a las familias pobres el proceso de titulación. Recibieron menos tierra, tenían que pagar más y había un montón de trámites antes de la entrega de los respectivos documentos.

“La ley decía que era nuestra obligación y nuestro derecho luchar por estas tierras para que nos entreguen un título de propiedad... Viajábamos cada rato allá en Petén,... primero hicimos nuestra solicitud.

Después de que ya habían aceptado nuestra petición, gracias a Dios, poco a poco fuimos logrando otras cosas. Si bien es cierto que las cosas no se logran en un ratito, poco a poco estábamos arreglando nuestra papelería, nuestra solicitud, nuestra tenencia y un montón de cosas que nos pedían. Cuando ya todo estaba en orden, llegó el momento en que teníamos que aportar una cierta cantidad de dinero y nos dijeron que todo estaba listo. 'Solo falta medir las parcelas, pero para eso deben de empezar a buscar el dinerito para que con eso se realice, la parcelación de estas tierras,' nos dijeron los que trabajan en el FYDEP, allá en Petén.

Cuando todo estaba listo, fijamos la fecha para medir las parcelas, llevamos nuestro dinero y fuimos allá en la oficina. Allí fue en donde nos dijeron que ya es tiempo de medir las tierras, para tal efecto, enviaron a un ingeniero. Así estuvimos haciendo consecutivamente, hasta que quedaron registradas en nuestro nombre las sagradas tierras, hasta allí fue que pasamos a ocuparlas.” (14)

li poyanam wanqeb' arin re naq te'xk'utb'esi li xkawilal chi ru li nimla teep Watemaal. Jun xk'utal: li ink'a' xnawb'al tz'iib'ak ut ilok ru hu sa' xteepal Petén moko jwal nim ta xteram xk'ihalileb' li poyanam ab'an sa' eb' a chihab' a'in xtaqe' rik'in jun 22%. K'a' ru li yo chi b'aanunk re naq tk'iiq li xk'ihalil a'in. Li xk'ulunikeb' laj q'eqchi sa' xteepal San Luis, li xe'chal xb'aan li ch'a'ajkilal chi rix li tumin ut xk'anjelankil li ch'och' (...) Re li 2,849 ke'kulun arin Petén, 1908 aj ralch'och'eb' ut li 941 maawa'eb' aj ralch'och', rik'in a'in yooko chi sutq'iik chi qix ut naru naqaye naq naqaye xb'eeresinkil li na'leb' chi rix laj ralch'och', ab'an maawa' li na'leb' aajel ru xb'eeresinkil arin Petén, xb'aan naq maawa'eb' li poyanam naqajeb' arin re xchaab'ilob' resinkil Petén. (Coronel Oliverio Casasola, xyeeb'il chaq sa' li hu Vela Castañeda, Manolo E. 2010)

Li k'ulunikeb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' na'ilman jo' jun xtz'ajnikil ru li teep, jo' jun yajel ut ink'a' nake'aje' arin Petén. Jo'kan naq li FYDEP junelik nasik'eb' ru li b'ihom ut li na'leb' a'in jwal kixch'a'ajki xtawb'al xhuhil xch'och'eb' li neb'a'. Maak'a' aj wi' li ch'och' ke'xkul ut naab'al ke'xtoj chi ruheb' li b'ihom, ut naab'al li hu tento te'xyiib' naq toj maji' nakeeman li xhuhil xch'och'eb'.

Jun chik, naqataw ru naq li chaq'rab' naxye naq sa' qab'een wan ut qak'ulub' naq twan qana'aj, tqeechani li na'aj ut twan xhuhil qach'och'... Kok'sa' nakoowulak Petén re xtitz'b'al xhuhil qach'och'... Aran nakoopatz'on chaq naq xwan.

Naq ke'xsume li qapatz'on chi rix li qana'aj, b'anyox re li Qaawa', chi b'ab'ayqil koo'ok xtawb'al xkomon li qamaatan; xb'aan naq maak'a k'a' ru taataw ke sa' junpaat. Timiltimil qak'uub' rix li k'a' ru tqapatz', qak'uub' li qapatz'om; qatikib' xyiib'ankil xhuhil qach'och' ut chi xjunil li nake'xpatz'i chaq qe. Qatusub' ru chi xjunil li qahu. Chi rix a'an kiwulak wi chik jun esil b'ar wi' naxye naq aajel ru tenq'ank b'ayaq rik'in li tumin; ak yaalojenaq chi xjunil re xik xb'isb'al li ch'och' ab'an tumin taaraj chankeb' chaq qe laj k'anjel re li FYDEP aran Petén, jo'kan naq koo'ok xsik'b'al xyaalal b'ar tqataw xtuminal.

Naq ak ruujenaq ut k'uub'ku ru chi xjunil li patz'b'il chaq qe, qaxaqab' xkutanakil li xb'isb'aleb' li parseel. Qak'am li tumin ut kooho b'ar wi nakoopatz'ok chaq, b'ar wi ke'xye chaq qe naq te'xtaqla la b'isonel ch'och'. Jo'kan ut xaq yooko chaq xb'aanunkil chi rix li qach'och' toj reetal naq kikana chi ru chaq'rab' li loq'laj ch'och'. Chi rix a'an kiqeechani li qana'aj." (14)

Li hu ke'xkul eb' li ke'xpatz' xkeeb'al chi ru chaq'rab' eb' li xch'och' moko tz'aqal ta xhuhil li ch'och' b'ar wi' nayeeman naq reheb' li ch'och' ke'xkul, yaal ke'keeman re jun reetalil jo'k'ihal li xna'ajeb' ut b'ar wi' nayeeman naq Naru nake'roksi, b'ar wi' tento xk'anjelankil ut xtojb'al li ch'och'. A'in naraj xyeeb'al naq li ch'och' toj wanq wi chik rub'el roq ruq'



Los documentos que recibieron los que solicitaron sus tierras en esos tiempos todavía no era un título de propiedad; solamente les entregaron un plan de su parcela y les otorgaron el derecho de uso, con la obligación de trabajar la tierra y pagarla. La tierra como tal iba a quedar bajo la tutela del Estado por 20 años más y no era permitido venderla, era propiedad de la nación. Si durante los 20 años los dueños habían cumplido con todas sus obligaciones podían luego solicitar la liberación de la tutela, significa que la tierra iba a pasar a su propiedad. Sin embargo, en muchos casos la liberación de la tutela no se ha dado hasta el día de hoy y los dueños de las parcelas siguen luchando con los trámites necesarios.

Y más dificultades...

EL FYDEP fue disuelto en los años 1987 a 1990, por las acusaciones de corrupción, ineficiencia y abusos de poder. En los treinta años de funcionamiento del FYDEP, solo había procesado 5000 títulos, mientras que 30,000 quedaron pendientes. Todas las solicitudes de regularización y titulación las recibió el INTA, el Instituto de Transformación Agraria, que también desapareció en el año 1999 después de la firma de los Acuerdos de Paz; la nueva institución que asumió era el Fondo de Tierras, FONTIERRAS, con 35,000 solicitudes de regularización pendientes. Y con cada cambio de institución otra vez cambiaron reglas, se perdieron documentos y había otros trámites que hacer... Con todo eso, a las comunidades ubicadas en el Sur de San Luis, se sumaron otros problemas: el reconocimiento legal del área llamado el Baldío. Parecía que el asunto de la tierra nunca se iba a arreglar completamente.

"Cuando fuimos a preguntar al coordinador, ... 'Ahora ya tenemos las parcelas, ¿qué vamos hacer ahora?' le preguntamos al ingeniero, ¿vamos a medir o tenemos que pagar todavía?' Y el ingeniero nos dijo que aún no podemos medir y repartir, hay dejar un tiempo, eso lo vamos hacer más adelante.

Yo intenté pagar mi terreno en el INTA, pero no se pudo, hace poco también en el Fondo de Tierras pero tampoco se pudo, hasta en la actualidad así estamos. Recuerdo cuando nos dijo el FYDEP: 'Las tierras ahora son de ustedes, nadie se las puede quitar, cada uno velará por su terreno, igual como cuidan sus mujeres.'" (11)

"Pero lo que ahora estoy escuchando es que andan diciendo que los papeles que nos dieron no eran verídicos y que estas tierras aún están libres. Por eso empezamos otra vez a investigar, porque todavía seguimos, no hemos terminado. Queremos pagar lo que nos pide la ley y que la tierra quede legalmente para nosotros. Hay quienes que llegaron a pagar en la capital, pero igual les dijeron, que la tierra no es de nosotros sino

li awa'b'ejjilal chi ru numenaq junmay chihab' ut ink'a' naru nake'xk'ayi xb'aan naq re li xnima teep Watemaal. Wi' chi ru li junmay chihab' eb' laj eechal re xe'xb'eeresi chi tz'aqal reeru li xe'yeeman re naraj xyeeb'al naq ak naru chik naq nume'q sa' xk'ab'a'eb'.

Ab'anan sa' junqaq na'ajej toj maji' nak'eeman li rach'ab'ankil li ch'och' ut toj maak'a' xhuheb' li qas qitiz'in ut toj yookeb' xyalb'al xq'e naq te'keemanq li xhuheb'.

Ut xkomon li ch'a'ajkilal

LI FYDEP kixjuk' rib' sa' eb' li chihab' 1987 toj 1990, xb'aan naq chi xjunil li ch'a'ajkilal yookeb' xb'aanunkil ut jwal li numtaak aj wi' nake'xb'aanu. Chi ru li 30 hab' ke'k'anjelak sa' li FYDEP junes 5000 chi hu aj wi' ke'xq'axtesi ut 30,000 chik maji' ke'xsik' xyaalal. Chi xjunil li hu chi rix xk'eeb'al chi ru chaq'rab' ut xk'eeb'al xhuhil li ch'och' kikana sa' ruq' li molam INTA, li najayali rix a'an xjalb'al li na'leb' chi rix xk'anjelankil li ch'och' ut ketomq, li ke'juk'man aj wi' sa' li hab' 1999 naq kijuch'man li tuqtuukilal ut li ak'il molam kiyola a'an chi rix aj wi' li ch'och' FONTIERRAS, rik'in 35,000 chi patz'ok cho'q re xsikb'al xyaalalil li hu chi rix ch'och'. Ut rik'in xjalb'al ut k'uub'ankil li junjunq chi molam chi rix ch'och', jalan aj wi' li hu ut k'anjel tento xb'eeresinkil, xe'sach li hu ut wankeb' chik jalan li k'anjel tento xb'eeresinkil... rik'in chi xjunil li ch'a'ajkilal a'in wankeb' k'aleb'aal re San Luis li toj maji' nake'keeman li xhu ut wankeb' sa' aji rik'in li toj keemanq chi ru chaq'rab' li xna'ajeb', chanchan naq maajunwa truuq xsikb'al xyaalalil li ch'a'ajkilal chi rix ch'och'.

"Xqapatz' rik'in laj k'anjel chi rix aj wi' a'an ma tqab'is malaj tento tqatoj chanko. Ut koxsume toj maji' naru naqab'is ut xjek'b'al tento naq tqanab' nume'k b'ayaq li hoonal ut moqon tqab'aanu. Laa'in xinyal xtojb'al linch'och' sa' li INTA ab'an moko xru tan, toje' chik aran sa li xmolamil aj wi' li ch'och' ab'an ink'a' aj wi' xru, toj anaqwan jo'kan naq wanko, jultik we naq kixye qe laj FYDEP, - li ch'och' anaqwan eere chik, maani chik naru namaq'ok re, li junjunq taaril chik li xna'aj jo' naq nakeril leerixaqil chan qe." (11)

"Yookin chi rab'inkil la xhuhil li ch'och' kex'ke qe moko wan ta chi ru chaq'rab' ut nake'xye naq li na'ajej wanko wi' chanchan maak'a aj eechal re, jo'kan naq xqayoob' wi' chik xtz'ilb'al rix a naqab'i'. Jo'kan naq toj yooko chi rix; tqaj xtojb'al a yaal jo'nimal texpatz' qe xb'aan naq li tqaj a'an naq taanumeq' sa' qak'ab'a'. Wankeb' li komon ke'wulak sa' nimla tenamit re raj xtojb'al xna'ajeb' ab'an ke'yeehe chaq re naq li ch'och' wanko wi' moko qe ta, re b'an xk'uub'lal ru li tenamit. Xb'aan a na'leb' a'an moko sa ta qach'ool, ink'a ch'olch'o ru k'a ru tookanaaq wi', ab'an b'anyox re li Qaawa' yooko rab'inkil naq te'xtukub' ru li ch'a'ajkilal re naq li qaparseel taa'elq xhuhil chi junajwa sa' qak'ab'a.'" (12)



del Estado. Entonces ahora estamos un poco descontrolados, porque ya no entendemos qué es lo que pasa.” (12)

Por lo menos el problema legal con la titulación de tierras en el Baldío se ha resuelto con un decreto presidencial de diciembre 2009, que permitió la incorporación de esta zona en una de las fincas matrices de Petén. Con eso se permitió la desmembración de las parcelas. Ahora parece que está libre el camino para que las familias q'eqchi'es de la zona puedan recibir sus títulos, eso, si logran juntar todos los documentos necesarios y pagar lo que falta...



Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 7

1. ¿Por qué razones los gobiernos de Guatemala impulsaron proyectos de colonización en diferentes partes del país?

2. ¿Cuáles fueron las razones que obligó a las comunidades q'eqchi'es parcelar la tierra y pedir títulos de propiedad?

3. ¿Por qué algunas familias se opusieron a la titulación de tierras en el inicio?

4. ¿Cuáles eran las mayores dificultades para la titulación de la tierra?

5. ¿Qué opinaron los directivos del FYDEP sobre la migración de familias q'eqchi'es a Petén?





Ab'an yaal naq rik'in li ch'a'ajkilal chi rix xk'eeb'al li ch'och' chi ru chaq'rab' ut twanq aj wi' xhuhil ak xsik'man xyaalal rik'in jun li chaq'rab' kixye chaq li awa'b'ejilal sa' li hab' 2009, li kixb'anu xk'eeb'al sa' ajl li na'ajej a'in sa' xyanqeb' li ch'och' re xteepal Petén. Rik'in a'in ak xru chikan xjek'b'al ut xb'isb'al eb' li na'ajej junjunq. Rik'in a'in nak'a'uxlaman naq eb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' ak naru chik te'xk'ul xhuhil li xch'och' ab'an aajel ru xch'uutub'ankil li hu napatz'man ut xtojb'al li rela'...



Patz'om cho'q re xtz'ilb'al ut xna'leb'ankil rix li xwuq raqalil

. / K'a' ut naq eb' li awa'b'ej re Watemaal ke'raj xjunajinkil xna'leb'eb' laj kaxlanwinq sa' xchi junil xteepal Watemaal.

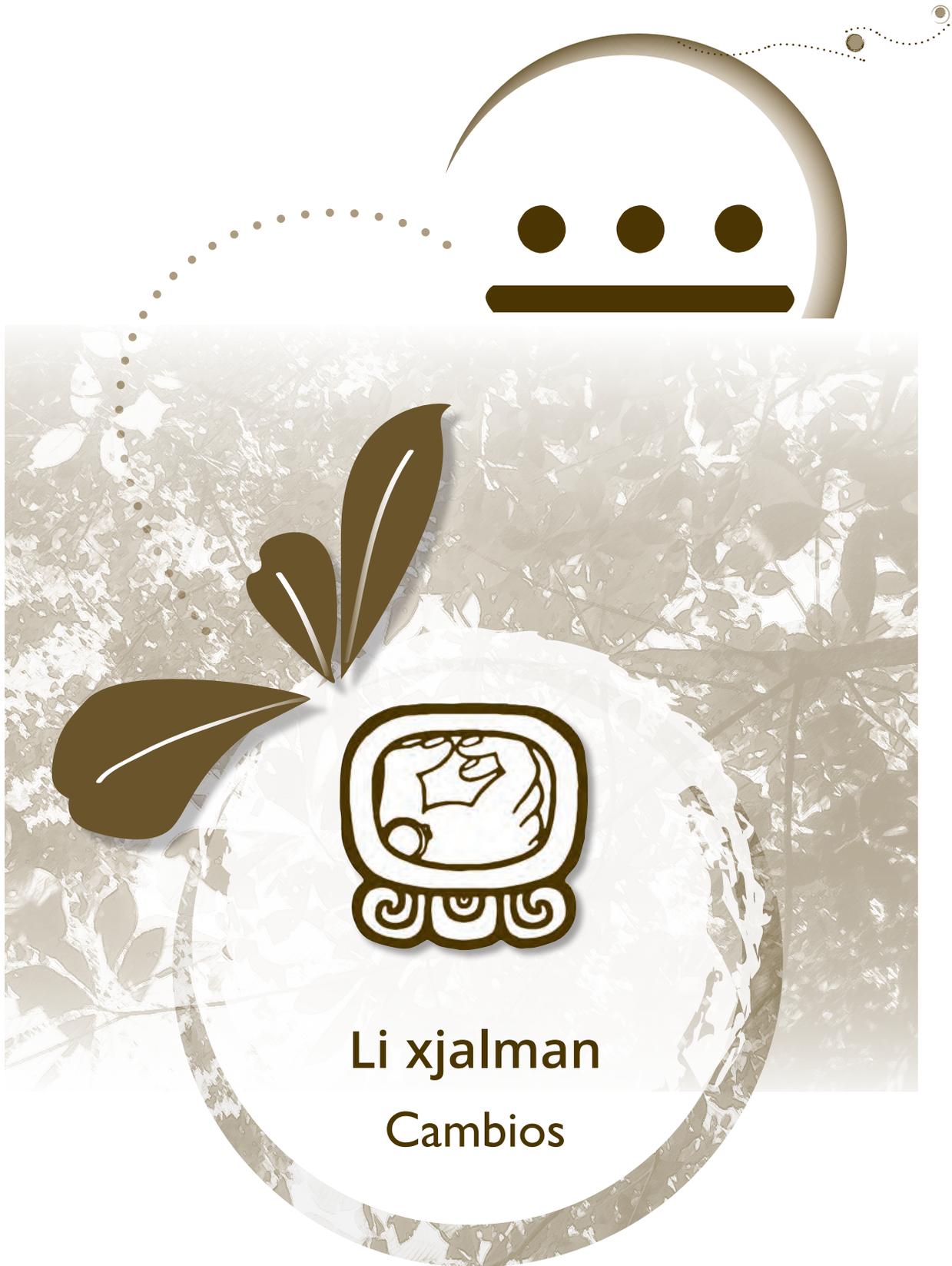
.. / K'a' ut naq ke'ril naq aajel ru xhuhil li xch'och'eb' laj q'eqchi' re naq li junjunq aj twanq k'a' ru nak'utb'esink re naq reheb' li ch'och'.

... / K'a' ut naq wankeb' junqaq li junkab'al li ink'a' nake'raj xk'eeb'al chi ru chaq'rab' li xhuhil li ch'och'.

.... / B'ar wankeb' li ch'a'ajkilal nake'tawman cho'q re xpatz'b'al xhuhil li ch'och'.

___ / K'a' ru nake'xk'a'uxla li nake'jolomink re FYDEP rik'in xxikib'eb' xjunkab'al aj q'eqchi' aran Petén.





Li xjalman

Cambios



Cambios

Desde el inicio de las comunidades y de la llegada de las familias de las haciendas hasta el día de hoy, el mundo ha cambiado mucho, en varios aspectos. En este capítulo vamos a ver cuáles han sido algunos de estos cambios y cómo han afectado a las comunidades y las personas que viven en ellas de manera positiva y negativa.

La creación de nuevas comunidades

Han crecido las comunidades originales y se crearon nuevas comunidades cercanas para recibir a los que llegaron más tarde y que ya no encontraron tierra. Primero, desde El Chapayal, se formó El Aguacate, luego Mabilá y más adelante, durante los años 1990, la comunidad de Chirujá:

“Después de eso fuimos a Chirujá, pero eso fue por cuestión de tierra, porque aquí ya no pudimos conseguir parcela, por eso hasta allá fuimos a agarrar parcela... Por suerte nos dimos cuenta que este lugar estaba desocupado y estaba buen estado porque ahí hay un nacimiento de agua que hoy le decimos Chiru'j ha', que nace allá en Machaquilá y es lo que pasa aquí. Por eso fuimos a habituarnos durante el año 1999 aproximadamente...”

Pero como vivíamos en el Aguacate, las personas no querían que saliéramos de ese lugar,... Siempre nos preguntaban del por qué habíamos salido en el Aguacate. ‘¿Cuál fue el problema que les hizo venir aquí?’ nos decían. Nosotros les decíamos que el problema que vimos allá es que cada vez están llegando más personas. Es cierto que antes no éramos muchos pero como tenemos hijos, entonces la tierra ya no alcanza.”(7)

Aunque viviendo en nuevas comunidades, muchos comunitarios todavía sienten una relación fuerte con las comunidades originarias y subrayan que no se fueron por pleitos con los demás, sino simplemente porque les quedaba muy lejos para llegar a sus parcelas. Este sentimiento de pertenencia puede ayudar a mantener la unidad entre las comunidades, para enfrentar juntos los retos del presente y del futuro.



Li xjalman

Sa' xticaljikeb' chaq eb' li k'aleb'aal ut xk'ulunikeb' xjunkab'laleb' aj q'eqchi' li ke'chal chaq sa' li asyent junjung toj sa' eb' a kutan anaqwan naab'al ak xjala xwanjikeb'. Sa' li raqal a'in tqil b'ayaq chik rix li na'leb' a'in, chan ru naq yookeb' chi jalaak ut chan ru naq yookeb' xb'eeresinkil xyu'ameb' li poyanam ut k'aleb'aal junjung_ b'ar wi' wan li rusil ut li ch'a'ajkilal.

Xk'uub'ankil li ak'il k'aleb'aal

Jwal xe'ki eb' li k'aleb'aal ak k'uub'kuukeb' chaq junxilaj ab'an wankeb' chik li toj xe'kuula naq xe'wulak chik moqon eb' li poyanam ut ink'a' chik xe'xtaw xch'och'. Xb'eenwa, rik'in li k'aleb'aal Chapayal kik'uub'la li k'aleb'aal El Aguacate ut moqon Mabilá, chi rix chik a'an li k'aleb'aal Chi ru Ha':

“Moqon koocho Chirujá re xsik'b'al qach'och' xb'aan naq arin ink'a' chik qataw qaparseel, jo'kan naq tiik kooxik sa' li k'aleb'aal a'an re xchapb'al b'ayaq qana'aj... Us tana naq qake reetal naq yamyo ru jun siir li ch'och' aran. Chaab'il koo'el xb'aan naq wan jun roq ha chi sa' li na'ajej, a'an li naqaye re Chiru'uj ha', nayo'la aran Machaquilá ut nanume' sa' li k'aleb'aal a'in. Timil koo'ok chi k'ayk ut chi wakliik sa' li qana'aj, ak yo chik chi b'eeek li chihab' 1999. ...

Ab'an laa'o wanko aran El Aguacate, li qasqiitz'in ink'a' raj ke'xkul xch'ool naq koo'el chaq aran ab'an k'a' ta tqajale' ak xaqxo chaq qelik. .. Ab'an wankeb' li qasqiitz'in moko saheb' ta sa' xch'ool qik'in, kok'sa' nake'xpatz' qe k'a' ut naq koo'el chaq sa' li k'aleb'aal El Aguacate; k'a' ru li ch'a'ajkilal ki'isink chang qe. Laa'o naqach'olob' chi ruheb' naq moko sa' xk'ab'a ta junaq li ch'a'ajkilal naq koo'el chaq aran. Laa'o koochal arin Chirujá, xb'aan naq kiqil naq rajlal yooko chi tamk ut ki'ok chi k'osk li qana'aj; li qak'a'uxla a'an b'ar ta chik te'wanq la qalal qak'ajol wulaj kab'ej.”(7)

Us ta wankeb' sa' jalan chik k'aleb'aal toj ak', naab'aleb' li poyanam toj nake'wumwank rik'in eb' li k'aleb'aal li ak k'uub'kuukeb' chaq junxilaq ut nake'xye naq ink'a' xe'koheb' yaal xb'aan xch'eeb'aleb' rib' malaj ch'a'ajkilal, xe'koheb' xb'aan naq jwal najt nakana chi ruheb' cho'q re xtawb'aleb' li xna'aj xk'al. Li eek'ahom a'in malaj k'a'uxl li wan sa' xch'ooleb' li poyanam jwal na'oken re naq te'wanq sa' komonil eb' li k'aleb'aal ut cho'q re xkawresinkil xch'ooleb' cho'q re xq'axb'al li kutan anaqwan ut li xchalk chi ruheb'.



Las escuelas

Conforme estaban creciendo las comunidades construyeron su iglesia y solicitaron la escuela para que los niños pudieran estudiar:

"Después construimos una escuela, porque salió una ley la cual dice que todas las personas o comunidades tenían derecho de contar con una escuela y lo pudimos lograr gracias al PRONADE. Nos organizamos y yo quedé como Comité Educativo. Vino un técnico con nosotros, había aproximadamente 25 niños, nos dijo que existen muchas posibilidades de que nos van a mandar un maestro en nuestra comunidad..."

En ese tiempo viajé a San Luis para solicitar un maestro en la municipalidad; gracias a Dios hicieron valer nuestros derechos. Después de eso viajé a la ciudad de Guatemala para autorizar la construcción de nuestra escuela y como aval teníamos a nuestros hijos. Llegué en el Ministerio de Finanzas para luchar por nuestra escuela, por eso ahora tenemos una escuela." (7)

La mayoría de las personas mayores no tuvo la oportunidad de ir a la escuela y el no poder hablar castellano ni escribir o leer les perjudicaba en muchos sentidos: les costaba comunicarse con las instituciones del Estado, no podían leer documentos o calcular precios o salarios y fácilmente se les podía engañar. Sin estudios tampoco podían aplicar para algún trabajo con el Estado. Entonces, muchos de los ancianos ahora valoran bastante la posibilidad de estudiar y la construcción de la escuela ha sido un gran paso hacia adelante.

"Ahora todo es bonito, porque hay jóvenes que están estudiando, obtienen conocimientos, están aprendiendo a leer y escribir, saben un poco el castellano, no como antes. En nuestra comunidad nadie podía hablar castellano, pero gracias a Dios ahora a través del estudio a nuestros niños se les está abriendo los ojos. Ya hablan un poco en castellano, quizás no saben una gran cosa pero algo es algo, tal vez más adelante continuarán sus estudios y ahí aprenderán un poco más... Nos ayuda en muchos aspectos, hay jóvenes que han estudiado y ahora se han ido a buscar trabajo y otros se han ido a la milicia o en trabajos similares." (14)

Sin embargo, todavía está difícil la situación de educación para las y los jóvenes en las comunidades. La calidad de la educación no es muy buena, porque los maestros



Imagen 38: Aunque falta mucho que mejorar, el derecho y la posibilidad de estudiar son logros importantes

Eb' li tzoleb'aal

Jo' naq yookeb' chi k'iik eb' li k'aleb'aal jo'kan aj wi' naq ke'xyiib' li xtijleb'aal ut ke'ok xpatz'b'al li tzoleb'aal re naq eb' li kok'aleb' te'ruuq chi tzolok:

"Moqon qaxaqab' jun qatzoleb'aal, xb'aan naq ki'el jun chaq'rab' b'ar wi' naxye naq chi xjunil li k'aleb'aal b'ar wi' wankeb' 100 payanam, xk'ulub'eb' naq te'keemanq junaq xtzoleb'aal; kooru xb'aanunkil li k'anjel a'in b'anyox re li xtenq' li PRONADE. Qak'uub' qib' ut laa'in kinkana sa' xch'uutal li nake'k'anjelak chi rix li tzolok. Kik'ulun qik'in jun laj ilol tzoleb'aal ut kix'ke reetal naq wankeb' 25 qakok'al, aran kixye qe naq naru te'xsume xtaqlankil junaq laj k'utunel sa' qak'aleb'aal. Sa' li kutan chaq a'an kinxik San Luis re xpatz'b'al sa' li poopol re naq te'xtaqla junaq laj k'utunel sa' qak'aleb'aal; b'anyox re li Qaawa' ke'xsume li qapatz'om. Chi rix a'an kinxik sa' nimla tenamit Watemaal re patz'b'al rochochil qatzoleb'aal, kink'am reetalik xk'ihaleb' qakok'al. Kinwulak sa' xnimal xk'uub'lal li nak'amok reetalil xsachom li tenamit Watemaal re xtitz'b'al naq te'xyiib' li qatzoleb'aal." (7)

Li k'ihalil eb' li nimqi poyanam moko xe'ru ta chi tzolok malaj xik sa' tzoleb'aal, ink'a' xtzolb'al li kaxlan'aatin, tz'iib'ak ut ilok ru hu jwal nake'xtaw li ch'a'ajkilal sa' chi xjunil li na'leb' nake'xb'eeresi: jwal ch'a'aj li aatinak naq nake'wulak sa' eb' li molam re li awa'b'ej, ink'a' nake'ru chi xnawb'al k'a' ru naxye li hu, malaj xtz'illb'al rix xtzaq li k'a' re ru malaj xtojb'aleb' ut sa nake'b'alaq'iik. Jo'kan naq naab'al eb' li cheek jwal nake'xk'e xch'ool re naq eb' li poyanam te'ruuq chi xtzolb'al li tz'iib'ak ut ilok ru hu, xyiib'ankil eb' li tzoleb'aal a'an jun li na'leb' jwal chaab'il re naq te'ruuq chi wakliik .

"Sa' eb' a kutan anaqwan chi xjunil chaq'al ru, eb' li saaj yookeb' chi tzolok, ut nake'xtaw chaq li xnawomeb', nake'xnaw ilok ru hu ut tz'iib'ak, nake'xnaw li kaxlan'aatin, ut ink'a' jo' junxil. Sa' li qak'aleb'aal maani naru chi aatinak sa' kaxlan'aatin, ab'an anaqwan eb' li qakok'al yookeb' chi te'eek li xnaq' ru rik'in li tzolok. Ak nake'xnaw b'ayaq li kaxlan'aatin, mare moko ki ta nake'xnaw, ab'an ak nake'xkol rib'eb' ut moqon te'xk'e aj wi' xkomon li xtzolb'aleb'. Wanqeb' li saaj li ak xe'tzolok ut anaqwan nake'xik chi xsikb'aleb' xk'anjel sa' eb' li molam junjunq." (14)

Ab'anan, jwal ch'a'aj aj wi' li tzolok cho'q reheb' li saajil ixq ut winq sa' eb' li k'aleb'aal junjunq. Li chaab'ilal li tzolok ink'a' jwal chaab'il, eb' li xk'ihalil li qatzolonel moko kawresinb'ileb' ta chi us. Moko k'ihab' ta laj tzolonel nake'aatinak sa' q'eqchi', ut a'an jwal nach'a'ajko' cho'q re xtzolb'al li junjunq chi na'leb' cho'q reheb' li kok'al, naq nake'xtikib' li tzolok; jo'kan aj wi' chi rix li xyehom b'aanuhomeb' laj q'eqchi' maak'a' nake'xk'ut ut maak'a' nanawman chi rix. Naab'aleb' li saaj poyanam nake'elk chi tzolok, xb'aan naq toj aajel ru naq te'xtenq'a eb' li xna' xyuwa' sa li k'anjel junjunq jo' sa' k'al malaj sa' ochoch.



frecuentemente no tienen la suficiente preparación. Son pocos los maestros que hablan el idioma q'eqchi' y eso dificulta mucho el aprendizaje para los alumnos en los primeros años; además, de la cultura q'eqchi' y su historia no se enseña casi nada. Muchos jóvenes se retiran antes de terminar la primaria, porque tienen que ayudar a su familia en los trabajos del campo y de la casa. Pero también cuando terminan la primaria, no hay donde seguir sus estudios cerca y peor cuando ya quieren estudiar una carrera. Y vivir en el pueblo donde hay un instituto, o una universidad es caro... Se ha logrado bastante, pero queda mucho por mejorar, para que en el futuro haya ingenieros, doctoras, mecánicos, trabajadores sociales, abogadas, enfermeros, alcaldes y algún día tal vez una presidenta o un presidente q'eqchi'...

Nuevas posibilidades y nuevos deseos

Pero no solamente creció la población y se instalaron escuelas, sino que también se mejoró la infraestructura y la comunicación. En los años 1990 se construyó la carretera, lo que facilitó mucho el transporte a San Luis y a Fray, tanto para las personas como para la venta de los productos. Ya no era necesario caminar tres días para hacer un trámite, o cargar un costal de maíz en la espalda y por muchas horas para ir a venderlo. Los camiones ahora no solamente entran para llevarse lo que producen las familias, sino también para traer nuevos productos que antes no existían en las comunidades. Antes, uno tenía que viajar hasta... Fray Bartolomé para comprar aceite, una olla o una libra de azúcar; ahora lo encontramos en la tienda de la comunidad, hasta gaseosas frías hay en algunas tiendas.

Eso por un lado facilitó la vida, pero por el otro también creó nuevos deseos y aportó a que las familias empezaran a comprar más y más cosas que antes no habían necesitado; hasta alimentos que antes ellas mismas habían producido... y claro, para eso se necesita más dinero. Algunos se han dedicado casi solamente a la producción de maíz en grandes áreas, para vender y ya no siembran otros cultivos que podrían servir para alimentarse bien. Otros se van a trabajar a las fincas de ganado o a las plantaciones de Palma Africana para ganar ese dinero que necesitan.

“La razón principal [porque muchos jóvenes se van a trabajar en la Palma] es que ahora ya no se cultiva el café, el cacao, la malanga, el banano. Por lo tanto todo lo que se consume es comprado, ... [y] el dinero ya no alcanza, por mucho que trabajes. ... Aquí es buena tierra para sembrar, lo único que falta es la voluntad para hacerlo. ... Las personas que se van, me doy cuenta que no tienen ni una mata de cultivo, no siembran café, cacao, consecuentemente no tienen trabajo y por eso se van en las fincas a trabajar.”

Ab'anan li nak'ulman aj wi' a'an naq nake'xraq' li xb'een raqa li tzolok, maak'a' chik junaq tzoleb'aal b'ar wi' naru te'xk'e xkomon li xtzolb'aleb', ch'a'aj wi' chik naq te'raj xsik'b'al chik junaq li tzolb'al cho'q re xkawresinkil rib'eb' sa' junaq k'anjel malaj nimqi tzoleb'aal chik, jwal terto wi chik. Naab'al li ak xkawresiman ab'an toj wan aj wi' li tento xchaab'ilob'eresinkil re naq moqon te'wanq raj eb' laj b'anonel, aj yuib'om ochoch tzolb'ilaqeb', aj yuib'ahom b'eleb'aal ch'ich', aj tz'ilok chaq'rab', aj ilol yaj, aj jolominel poopol, malaj junaq aj jolominel tenamit jo awa'b'ej t-elq sa' xteepaleb' laj q'eqchi'...

Ak'il k'a'uxl ut na'leb' cho'q re xtawb'al li kawliik



Imagen 39: Casi todo se encuentra al alcance...

Ab'an moko ka'aj wi' ta li poyanam xe'ki, jo'kan aj wi' xe'keeman tzoleb'aal, jo'kan aj wi' xchaab'ilob'eresiman eb' li b'e ut chan ru naq wangeb' sa' sum'aatin li k'aleb'aal. Sa' eb' li hab' 1990 xe'xyiib' jun li nimla b'e, li jwal ki'oken re naq te'ruuq chi wulak li nimqal ru b'eleb'aal ch'ich' aran San Luis toj Fray Bartolomé de las Casas, li na'leb' a'in jwal ki'oken cho'q re xtenq'ankileb' li poyanam sa' xk'ayinkil li rawimjeb'. Moko aajel ta chik ru b'eek oxib' kutan cho'q re xyiib'ankil chaq junaq li hu malaj riiqankil jun koxtal chi ixim chi ru naab'al hoonal cho'q re xk'ayinkil chaq. Eb' li nimqal ru

ch'ich' anaqwan nake'wulak chi xxokb'al li awimq nake'xk'anjela li junkab'al jo' wi' cho'q re xkanab'ankil chik li k'a' re ru li junxil maak'a' sa' li k'aleb'aal junjunq. Junxil tento raj li xik aran Fray Bartolomé cho'q re xloq'b'al junaq uk'al, k'aj kab', manteeek, anaqwan naqataw chik sa' eb' li kok' k'ayib'aal, sa' li k'aleb'aal, jo' wi' wan aj wi' eb' li kaxlan ha'.

Li na'leb' a'in jwal kixchaab'ilob'resi li yu'amej, ab'anan a'in kixsiya chaq naab'al chik li k'a'uxl jo' naq eb' li junkab'al ke'ok chi xloq'b'al jalanjalanq li k'a' re ru li junxil ink'a' nake'ril naq aajel ru sa' xyu'ameb'; jo' eb' li awimq li junxil aj wi' nake'xk'anjela chaq... ut li xyaalal a'an naq tumin naraj. Wankeb' li komon li nake'xk'anjela junes li ixim cho'q re xk'ayinkil ut ink'a' chik nake'raw jalan li awimq li naru raj tk'anjelaq aj wi' cho'q reheb' cho'q re xb'eesinkil li xyu'ameb'. Wankeb' chik nake'xik chi k'anjelak sa' li asyent b'ar wi' nake'k'iiresin wakax malaj sa' eb' li asyent re jun paay chi pim palma Africana nayeeman re, cho'q re xtawb'aleb' aj wi' xtumineb'.

"Ut naq nake'xik sa' li awimq, a'an yala' naq maak'a' chik li kape, li kakaw, li ox, li tul, maak'a' chik li k'anjel arin ut jo'kan naq moko natza'qlok ta li tumin, moko kama' ta naq wankeb' li awinj, ak a'an chik b'ayaq tk'eho'q re laatumín, yaal jo'kan naq jwal raasa



No es que tenga intención de ofenderlos, pero todo lo que digo es cierto y logran comprender, el beneficio sería para ellos. Si cada familia tuviera por lo menos una cuerda de cultivos alrededor de sus casa y así tuvieran una entrada de dinero al vender los productos que se cultiva, no sería necesario ir a trabajar con los ricos. Nuestros abuelos ni siquiera tenían necesidad de comprar en la tienda, porque todas las cosas que necesitaban ellos las hacían. Cuando alguien quería emborracharse hacía su chumpiate (b'oj) y no se gastaba dinero. En cambio ahora si alguien quiere tomar se dirige a la tienda a comprar cervezas, por eso cada vez no alcanza el dinero y se pierde nuestra cultura.”(9)

“Es bonito que ahora tenemos tantas cosas para elegir, pero todos estos nuevos productos y el deseo de comprarlos nos hacen más dependientes y, si no nos cuidamos, cada vez vamos a necesitar más y más... Además perdemos la costumbre y el conocimiento de producir para nosotros mismos.”

Ese no era el sueño de los que vinieron de las Verapaces; ellos vinieron para vivir como personas libres en su propia tierra y no para que se les esté mandando. Los jóvenes que se van a las plantaciones de la palma africana a trabajar, se levantan a las 3 de la mañana para agarrar el camión. Trabajan todo el día -sí, por dinero, pero por una miseria – bajo el control de un caporal y regresan a las siete de la noche a la casa 'hecho pedazos'. Ahora sí hay derechos, pero no los conocen y ni los exigen; con sus propias manos ayudan a que las plantaciones de palma se estén ampliando cada día más en las tierras que antes era de las comunidades. ¿Y cómo se distingue su vida con la de sus abuelos y bisabuelos en las haciendas de café? Se entiende que hay pobreza y necesidades, pero vale la pena reflexionar para ver si no hay otras maneras de satisfacer estas necesidades, por lo menos para las familias que todavía tienen acceso a tierra.

Como nos organizamos

Ha cambiado mucho en cuanto a cómo las comunidades se están organizando y las personas se están relacionando. Ya no es el patrón ni tampoco el alcalde municipal o el comisionado militar quien está dando órdenes. Ahora las comunidades tienen el derecho de elegir el COCODE, el alcalde y otras autoridades que ellas, según sus costumbres y tradiciones, consideran necesarias y no se les impone desde afuera. La constitución de la república y otras leyes y convenios dan derechos de asociación, de la libre expresión, al ejercicio de la propia cultura y otras que antes, en el tiempo de la hacienda y del conflicto armado, no existían. Y no solamente a nivel comuni-

aj chik li wanko'ok, xb'aan naq maak'a' chik li qawinj, xb'aan naq arin naxk'e chi junil yaal kaj raj chik li rawb'al. Ab'an kama' laa'in wank li wawinj jo'kan naq maab'ar truuq tinxik xbaanaq aq'l traj xsa', xb'aan naq naq nake'xik a'an naq yaal maak'a' jun muulaq li rawimjeb' naq nawil, kama' niyeheb' re li walal, naq maak'a' li kakaw, maak'a' li kape, ysal maak'a' xk'anjeleb' jo'kan naq nake'xik xsik'b'al xk'anjeleb', yaal naq moko re ta xhob'aleb' ink'a', ab'an reheb' wulaj kab'ej, moko we ta chik laa'in, ma kach'in raj rusil naq wank raj jun k'ahamaq raj rawinjeb', wank raj li ox, li tz'in, li tul, ut naq taak'ayi, wa'ran chaq li tumin moko aajel ta ru tatchik chi naalik, a'an li nake'xb'aanu chaq li qana' qayuwa.'" (9)

"Ch'ina'us naq anaqwan wankeb' naab'al li k'a' re ru ut yaal naqasik' chik ru, ab'anan li xk'ihalil li k'a' re ru a'in ut li ratawankil naxb'aanu naq junelik yooq qach'ool chi rix ut ink'a' naqil qib', rajlal kutan tqaj xkomon li k'a' re ru. A'in naraj xyeeb'al naq ink'a' aj wi' chik naqaj k'anjelak cho'q re xtawb'al aj wi' li k'a' re ru qe."

A'an moko li qak'a'uxl ta li xe'chal chaq aran Alta Verapaz; a'an xe'kulun cho'q re xtawb'al li sahil wank ut tawb'al aj wi' li xch'och'eb' ut ink'a' cho'q re yooqeb' chi taqlaak. Eb' li saaj aj nake'xik sa' eb' li asyent chi rix palma nake'wakli oxib' hoonal re q'ela cho'q re xyiib'ankil li b'eleb'aal ch'ich', nake'k'anjelak chi xjunil li kutan, xb'aan li tumin ut jun tz'uqul aj wi' nake'k'e re, wan jun nak'aak'alenk reheb' ut nake'suqi sa' rochoheb' toj wuqub' hoonal re qojyiin, jwal lub'luukeb'. Anaqwan wankeb' li kulub' a'ban ink'a' nake'xnaw aj wi' ut ink'a' aj wi' nake'xb'eeresi sa' li xyu'ameb', rik'in ruq'eb' aj wi' nake'xtenq'a eb' li k'anjelob'aal a'in ut rajlal yo chi k'iik li xna'jeb' li junxil xna'jeb' raj eb' li k'aleb'aal. Ut chan ru naq najalano' eb' li xyu'ameb' rik'in reheb' li xmama' ixa'aneb' rik'in li xwanjikeb' sa' eb' li asyent re kape. Nanawman naq wan neb'a'il ab'an aajel ru k'a'uxlankil naq wan chik li na'leb' naru xb'eeresinkil cho'q re xtawb'al li wakliik, li na'leb' a'in naru xb'eeresinkil cho'q reheb' li junkab'al li toj wankeb' xch'och'.

Chan ru naq qak'uub' qib'

Jwal yo chi jalaak jo' chan ru naq eb' li k'aleb'aal yookeb' chi xk'uub'ankil rib'eb' ut chan ru naq eb' li poyanam yookeb' chi xtawb'al ru. Maawa' chik laj eechal ch'och', malaj laj jolominel poopol, maawa' laj k'aak'aleneb' k'aleb'aal k'eeb'il chaq xb'aaneb' laj puub' li nataqlan. Anaqwan eb' li k'aleb'aal wankeb' xk'ulub'eb' re xxaqab'ankil ani naru nake'wan chi xjolominkil li xk'aleb'aaleb' cocode, laj jolominel poopol ut eb' li poyanam chik nake'jolomin re li na'ajej malaj teep, jo' chan ru naq nake'xb'eeresi li xyu'ameb' malaj chan ru naq k'aynaqeb' chaq ut ink'a' chik nake'mine' ru jo' junxil. Li xnimal ru xchaq'rab'il li qatenamit Watemaal ut eb' li chaq'rab' chik junch'ool nake'xjultika naq naru xch'uutub'ankil rib'eb', xyeeb'al li xka'uxeb' ut cho'q re xb'eeresinkil li xk'aynaqil na'leb' ut b'aanuhom ut wankeb' chik li chaq'rab', li maak'a'eb' sa' xhoonalil li k'anjelak sa'



tario, sino también entre comunidades y en organizaciones indígenas y campesinas más grandes la gente se reúne, discute y lucha para sus tierras, su cultura y el tipo de desarrollo que consideran apropiadas. Aunque muchos derechos existen en el papel, todavía hace falta luchar para que se cumplan en la realidad.

Pero también hacia adentro de las comunidades no todo es igual como antes. Antes los que tomaban las decisiones en la comunidad eran solo los ancianos, tal vez unos catequistas y el alcalde auxiliar nombrado por el alcalde municipal. Los que tenían el poder en la comunidad eran hombres mayores; las mujeres y los jóvenes no podían influir mucho. En el capítulo 2 hemos visto como los ancianos en una de las haciendas no permitieron que los jóvenes se fueran a la escuela para estudiar, porque tenían miedo de que se volvieran haraganes – así por lo menos pensaban los ancianos en esa hacienda. Y los jóvenes tenían que obedecer – y algunos no encontraron otra solución que escapar para vivir libres. Buscaron nuevas oportunidades en Petén.

Hoy parece que se da más oportunidad de participar a las mujeres y a jóvenes, porque muchos han entendido que se necesitan los aportes y la participación de todos y todas para que las comunidades realmente puedan desarrollar mejor.

Mientras que las personas ancianas tienen la experiencia de muchos años de vida, las y los jóvenes tienen estudio; los hombres generalmente saben más de la milpa y del bosque y las mujeres son más sabias en temas relacionados con la casa, los niños, la salud y el huerto. Y todos se pueden complementar con sus conocimientos y experiencias para el fortalecimiento de las comunidades.

Eso sería lo ideal, por lo menos, pero no siempre es así. Ni en los tiempos antiguos las personas en las comunidades trabajaron unidas y ni se apoyaron mutuamente; recordemos como se les trataba a algunas de las familias en su camino en búsqueda de tierra. Y mientras que en el inicio en Petén casi todos partieron de las mismas condiciones y tenían metas parecidas, eso ha cambiado mucho. En la actualidad algunos tienen tierra, otros no; algunos tienen un camión y una tienda y otros apenas su casita y la ropa para ponerse. Hay nuevas y diferentes ideas, ya no todos quieren trabajar la tierra; algunos hasta piensan venderla. Mientras que antes los jóvenes obedecían a los ancianos, hoy en día no solo tienen sus propias ideas, sino



Imagen 40: Ahora mujeres y jóvenes también participan en los procesos de decisión



asyent ut chi ru li ch'e'ok ib'. Ut moko ka'aj wi' ta li K'aleb'aal ut ch'uut reheb' laj ralch'och' ut eb' li poyanam wankeb' sa' K'aleb'aal jo'kan aj wi' sa' xnimqal ru molam reheb' aj ralch'och', K'aleb'aal eb' li poyanam junelik nake'xch'utub' rib'eb', nake'xwech' rix ut nake'xk'e xch'ool cho'q re xtawb'al li xch'och'eb', xb'eeresinkil li xyehom b'aanuhom ut xsik'bal xyalal li wakliik jo' chan ru naq na'ka'uxlaman. Yaal naq naab'al li K'lub' wankeb' sa' hu ab'an toj maji' nakawresiman li ch'oolej cho'q re te'xb'eeresi chi tz'aqal reeru.

Ab'anan sa' xyanqeb' li K'aleb'aal moko chi xjunil ta juntaq'eet jo' junxil. Junxil li nake'xye k'a'ru tb'aanumanq a'aneb' li cheek, mare junqaq eb' laj tzolonel tij ut eb' laj jolominel K'aleb'aal xaqab'amb'il chaq xb'aan li poopol. Li yaal reheb' a'an eb' li winq ak chekeb'; eb' li ixq ut eb' li saaj ink'a' jwal ab'inb'ileb' chaq.

Sa' li raqal wiib' xqil chaq chan ru naq eb' li cheekel poyanam sa' eb' li asyent ink'a' ke'raj naq eb' li saaj te'xik chi tzolok, xb'aan naq nake'xiwa naq ink'a' chik te'raj k'anjelak moqon -jo'kan nake'xk'a'uxla chaq junxil eb' li cheek naq ke'wan sa' asyent. Ut eb' li saaj tento naq te'ab'inq ut wankeb' li ink'a' ke'xtaw chik junaq na'leb' xb'eeresinkil re xtawb'al li sahil wank, -jo'kan naq ke'eelelik. Ke'xsik' chik jalan li yu'amej arin Peten.

Anaqwan chanchan naq ak naru chik naq nake'oken eb' li ixq ut eb' li saaj, xb'aan naq ak xch'ola naq jwal nake'oken chi xk'eeb'al li xk'a'uxl cho'q re li K'aleb'aal junjung jo' wi' cho'q re xwaklesinkil. Eb' li cheekel poyanam jwal wankeb' xnowom ut eb' li saaj wankeb' xtzolb'al; ut eb' li nimqi poyanam winq ut ixq li nake'xnaw a'an li awk ut xk'anjelak sa' pim, eb' li ixq rik'in li k'anjel re ochoch, rilb'aleb' li kok'al ut rawb'al eb' li kok' awimq. Chi xjunil li na'leb' a'in nake'xtaw rib'eb' ut nake'oken cho'q re xwaklesinkil li K'aleb'aal junjung.

A'an raj li jwal chaab'il, mare moko junelik ta, ab'an wan sut naq jalan rilb'al. Junxil chaq q'e kutan nake'k'anjelak ta sa' komonil li poyanam ut junelik nake'xtenq'a rib' chi rib'ileb' rib', jultikaq qe chan ru nake'kule' eb' li junkab'al naq yookeb' chaq chi chalk chi xsikb'al li ch'och'. Ut nake'xtikib' arin Peten chi xjunileb' wankeb' sa' aatin ut jun aj wi' li na'leb' nake'xtaaq ut a'an jwal xjala anaqwan. Sa' eb' a kutan anaqwan, wankeb' li komon wankeb' xch'och' ut wankeb' ink'a', wankeb' junqaq li wankeb' xb'eleb'aal ch'ich' ut junaq xk'ayib'aal k'a' re ru, wankeb' li komon nake'xk'a'uxla xk'ayinkil. Junxil chaq eb' li saaj al nake'xp'aab' ut oxloq' raatin eb' li cheekel poyanan, anaqwan junes chik xna'leb'e' nake'xb'eeresi ut toj reetal naq nake'risi rib' xjunes. Ut naab'al chik li na'leb' tento xsik'b'al cho'q re xb'eeresinkil li yu'amej. Li wank sa' komonil ink'a'a chik jwal nab'eeresiman xb'aan naq naab'al li na'leb' ak xe'jala ut jwal nim li k'anjel cho'q re xkawresinkil li k'a'uxl sa' komonil re naq chaab'il aj wi' tqab'eeresi qib'.

Ab'anan jo' chan ru naq wankeb' eb' li poyanam ut chan ru naq nake'xk'am rib' sa' usilal





insisten en realizarlas también. Hay muchas opciones más de cómo podría vivir uno. La unidad de la comunidad ya no se da tanto de supuestos, porque en muchos aspectos la vida es más complicada que antes y es un gran reto y arte mantener y fortalecerla, a pesar de todo.

Pero también la manera como se relacionan las personas en las familias ha cambiado bastante y en muchas familias. Algunos se quejan que se ha perdido el respeto hacia los ancianos y en cierta manera tienen razón. Ya casi no se saluda a los ancianos como antes, muchas veces no se les ayuda con la misma buena voluntad... Pero al mismo tiempo las y los jóvenes han perdido el miedo de hablar con sus papas; muchachas y muchachos pueden platicar abiertamente en la calle y son ellos mismos los que buscan a su futura pareja. Hay más libertades también a este nivel. Es lindo tener una comunicación más abierta y poder decidir por si mismo, sin que alguien le esté mandando a uno, pero esa libertad también significa responsabilidad y de esto último, hay que aprenderlo

Pérdida del respeto a la naturaleza

Con los cambios que hubo también se están perdiendo conocimientos y actitudes que estimaban mucho los y las ancianas y que ayudaban vivir en armonía tanto con las demás personas como también con la madre naturaleza que nos da el alimento. Ya no se hacen las ceremonias como antes, por ejemplo, porque ya no hay quien sabe tocar los instrumentos que van con ellas.

“Ahora realizamos ceremonias solo por hacer nada más, ya no hay tambor ni el arpa,... porque fallecieron todos los que saben ejecutar y los instrumentos tampoco existen. Hay un anciano aquí tenía un arpa, pero lo quebró porque dicen los evangélicos que esos son cosas del diablo.” (3)

La pérdida de las tradiciones tiene muchas causas – desde la opresión por cientos de años, pasando por la evangelización – primero por la iglesia católica y luego por los las iglesias evangélicas – hasta las enseñanzas del capitalismo moderno. Muchos jóvenes piensan que no es necesario hacer las ceremonias porque sienten que ellos pueden dominar la naturaleza.

“Muchas veces tratamos de explicarles a los jóvenes, pero ya no entienden esas cosas, dicen que ellos siempre sacan buenas cosechas y que no hay necesidad de hacer eso.”(9)

jwal xjala. Wankeb' li komon nake'xye naq maak'a' chik roxloq'inkil eb' li cheek jo' junxil, ut yaal aj wi' li nake'xye. Ink'a' chik nake'keeman sahil xch'ool eb' li cheek jo' junxil ut naq nake'aatinaman ink'a' nake'keeman xloq'al jo' aajel raj ru... Ab'anan eb' li saaj ink'a' chik nake'xiwak chi aatinak rik'in eb' li na'b'ej yuwa'b'ej; eb' li ixqa'al ut saaj al naru chik nake'aatinak sa' b'e ut a'an li nake'sik'ok re rik'in ani te'kanaaq cho'q re xlaq'ab'ankil li xyu'ameb'. Ak wank chik li sahilal sa' li na'leb' a'in. Jwal chaab'il naq twanq li sum'aatinak jo' wi' xsik'b'al ut yeeb'al li k'a' ru aj wi' li na'ajman, ut ink'a' mimb'ilaq ru xb'aan jalan chik, a'in naraj xyeeb'al naq wan aj wi' li na'leb' li teneb'anb'il sa' xb'een li poyanam li tento aj wi' xtzolb'al chi tz'aqal reeru.

Ink'a' chik na'oxloq'iman li choxach'och'



Imagen 41: ¿Cómo hacer para que las tradiciones y conocimientos no se pierdan?

Rik'in li jalaak xwan yo aj wi' chi sachk eb' li na'leb' jwal loq' li nake'xb'eeresi eb' li cheekel ixq ut cheekel winq, li jwal na'oken re naq twanq li sumwank sa' komonil ut sa' xyaalal rik'in eb' li poyanam jo' wi' rik'in li loq'laj choxach'och' li nax'ke li qawa quka'.

Ink'a' chik nawan li mayejak jo junxil, jun xk'utb'al a'an naq anaqwan maak'a'eb' chik li poyanam nake'ru chi wajb'ak jo' chan ru nake'wajb'ak eb' li cheek.

"Anaqwan nakoomayejak yaal chi jo'kan, maak'a' chik li wajb', li xolb', arp, tamb'ok... xb'aan naq ak xe'kam li nake'wajb'ak ut maak'a' aj wi' chik li

k'anjelob'aal. Wan jun li qawa'chin li wan raj li jun li xwajb' aarp ab'an xtoqi xb'aaneb' laj paab'al, xb'aan naq re maa'us a'an chankeb'." (3)

Li xtz'eqb'al li junjunq chi oxloq'inb'il na'leb' naab'al li rajom, chalen chaq sa' eb' li xchihab' b'ar wi' kiwan li rahob'tesiik chi naab'al chihab', li kitikla chaq rik'in li ch'ikb'al xpaab'aleb' laj kaxlanwinq toj reetal xe'xmin aj wi' chi xjunil li xna'leb'eb' re tumin ut chan ru xjek'b'al ru li komonil wank sa' eb' a kutan anaqwan. Naab'al li saaj poyanam nake'xk'a'uxla naq moko aajel ta chik li mayejak xb'aan naq a'aneb' nake'ru nake'xb'eeresi li choxach'och'.



Pero tal vez esto mismo no es tan cierto. Casi todas las familias se dan cuenta que la tierra ahora ya no da como antes.

“Cuando llegaba la época de chapeo, talábamlos el bosque, sembrábamlos milpa de dos o más manzanas y las mazorcas que cosechábamlos eran tan grandes y hermosas, hacíamos un ranchito y ahí ordenamos y guardamos nuestras mazorcas, siempre se llenaba nuestro rancho. Así era la vida de antes, cuando era un infante todavía, pero ahora ya no podemos sacar cosechas de la misma calidad. La sagrada tierra ya no da, ya que podemos hacer, tal vez porque todo se ha convertido en guamil; en cambio antes todo era bosque y las hojas de los árboles abonaban la tierra, creo que por eso nos daba buenas cosechas.” (8)

Pero ¿qué está pasando? Una causa del problema es que ha crecido mucho la población, pero no ha aumentado el área que se puede usar para la siembra.

“Ahora ... ya somos bastante. Por ejemplo yo, tengo ocho hijos y todos trabajamos en esa parcela, que por cierto no es tan grande. Mide 44 manzanas nada más, ya casi no alcanza para mis hijos y yo. Logramos repartir entre todos pero nos toca pedazos pequeños a cada uno. Pero de todas maneras ya no se puede hacer nada, ya no podemos meternos en otras tierras porque ahora ya tienen dueños.” (8)

“Ya no hay tierra, no como cuando venimos por primera vez, las personas decidían en qué parte trabajar. Se buscaba la buena calidad y donde hay bosque, pero ahora ya no se puede hacer eso. La metodología que hoy se utiliza es que, en el terreno donde realizamos la primera siembra, ahí mismo se realiza la segunda, la tercera y así consecutivamente porque ya no hay a donde ir. Por esta razón la tierra se está degradando demasiado, ya no se deja descansar la tierra.”(1)

Entonces la tierra ya no quiere dar porque no le dejamos tiempo para recuperarse, pero tampoco la estamos alimentando. Mientras que antes las familias cada cuantos años cortaron un nuevo pedazo de bosque y mudaron su milpa a otro lugar, en la actualidad ya no se puede porque no hay donde.



Imagen 42: Nosotros mismos tenemos responsabilidad en la destrucción de la madre naturaleza

"Naab'al sut naqayal xyeeb'aleb' reli saal, ab'an ink'a' nake'xtaw xyaalal, a'aneb' junelik nake'xye ab'an chaab'il li qawimq moko aajel ta chik xb'aanunkil a'an." (9)

Ab'an a'in mare moko jwal yaal ta. Chi xjunileb' li poyanam nake'xk'e reetal naq li ch'och' moko naraj ta chik naq t-uuchinq li awimq jo' junxil chaq.

"Naq nawulak xq'eehil k'alek, naqat'an li che', naqaw numenaq wiib' mansaan li k'al; naq nakooq'olok xq'emal li hal naqaxok. Naqayib' jun ch'ina ochoch ut chi sa' naqatus qahal toj reetal naq nanujak. Jo'kan nakook'anjelak chaq najter, anaqwan ink'a chi us na'el li k'al, li loq'laj ch'och' ink'a chik naxe' ru, k'a' ta ru tqaja'le, alk'al aj chik ru li ch'och'; junxil, k'iche' chaq ru ut xxaq li che' naq'unob' resink ru li ch'och'. Jo'kan tana naq ink'a chik na'el ru li awimq. Ab'an ninjultika jun sut chik naq ink'a' wilom chaq raylal, xb'aan naq arin xinyo'la, arin xink'i, moko chaljenaqin ta sa' junaq chik na'ajej." (8)

Ab'anan k'a' ru yo chi k'ulmank. Jun rajom li ch'a'ajkilal a'in naq jwal yo chi k'iik li tenamit, ab'an moko yo ta chi k'iik aj wi' xna'aj awimq.

"Anaqwan... xootam sa' li k'aleb'aal, il laa'in waqxaqib' inkok'al ut chixjunil nakook'anjelak sa' qaparseel; yaal aj wi' ink'a jwal nim, 44 mansaan sa' xna'aj, ut ink'a chik natz'aqlok chi qix. Ak xqajachi qix ut xqil naq b'ab'ay xtz'aqon li junjunq. Ab'an maak'a' chik tqaja'le, ink'a chik naru too'ok sa' jalan na'anjej ak wan chik aj eechal reheb'." (8)

"Anaqwank moko yaal xik ta chik xb'aanaq maak'a' chik, b'ar xook'alek anaqwank aran wi' chik took'aleq sa' junsut, aran wi' chik sa' kiib' chihab' ut chalen xikre li kutan xb'aanaq maab'ar chik truuq tooxik, ab'an li loq'laj ch'och' yook chi lub'k moko yaal jale ta chik traj ru ink'a' chik." (1)

Jo'kan naq li ch'och' ink'a' chik naraj uuchink xb'aan naq ink'a' naqakanab' chi hilank ut ink'a' aj wi' yooko xk'eeb'al xkawilal. Junxil chaq kutan eb' li junkab'al nake'xkanab' chi hilank jarub'aq chihab' li xn'a'ajeb' ut nake'xram chik b'ayaq xkomon li k'iche' ab'an anaqwan ink'a' chik naru xb'aan naq maak'a' chik na'ajej.

Ab'an xe'yok'man aj wi' eb' li che', xe'kamsiik eb' li xul, ut maani chik roxloq'ink re ut yookeb' chi chaqik.

"Jun chik li na'leb' xqawotz chaq rik'ineb' li cheek'el poyanam junxil, a'an naq toj naab'aleb' chaq li xul, li k'iche', ab'an anaqwan maak'a' chik, maab'ar chik taawil li k'ib', li kar, ut junxil chaq a'an nake'roxloq'l li ha', eb' li cheek'al poyanam junxil nake'xkanab' li k'iche' chi re li ha', ab'an anaqwan maak'a' chik, junxil moko nachaqik ta li ha'. A'aneb' chik li toj xe'chalk je', yaal naq laa'o naqara raj ru li qana'aj ab'an naq xe'qaxonk chik li toj xe'kulunk, a'an xik' chik nake'ril li xul, li puyuch', li pap, ab'an moko nake'jotok ta xb'aan



Pero también se cortaron los árboles, se mataron los animales y las fuentes de agua se quedaron sin protección y se están secando.

“Otra de las diferencias que vivieron nuestros abuelos era que todavía abundaban los animales, pero ahora ya no hay, ya no se pueden encontrar peces, venados y otros alimentos que proporciona la naturaleza. Ellos respetaban las fuentes de agua. Las personas no cortaban el bosque a las orillas de los ríos, pero ahora los ríos están a plena luz del sol y por eso es que se secan, antes no era así. Fueron las personas que vinieron de otras partes los que empezaron a destruir la naturaleza... No les gustaban los animales, los pericos, las hurracas, porque decían que esos animales destruían las cosechas. Pero en realidad ellos no molestan ni hacen daño, porque nuestros abuelos realizaban sus ceremonias y por otro lado había suficiente bosque para morada de los pájaros, pero ya no hay.” (9)

Es más difícil sacar una buena cosecha. Lo que se hace muchas veces es usar productos como abono químico, herbicidas e insecticidas, en el intento de exprimir un poquito más todavía el suelo y terminar el trabajo un poquito más rápido.

“Ahora ya estoy empezando de utilizar [productos químicos] porque mis hijos dicen que de esa manera el trabajo se termina luego. Por eso ahora he comprado como dos galones de herbicida, ahora ya estoy pecando.”(9)

“...No sabemos qué nos pasó o qué le pasó a nuestra sagrada tierra. Yo pienso que los productos químicos están dañando al suelo, porque cuando aún no se aplicaban, sacábamos buenas cosechas de frijol, de chile y la milpa daba buenas mazorcas. Pero ahora ya no es igual, digamos el chile y el frijol, esos cultivos ya no se dan.”(14)

De hecho, los herbicidas e insecticidas no son nada sanos y, aunque a corto plazo podrían producir un poco más la tierra, a largo plazo los químicos están destruyendo la vida en el suelo y con ella su fertilidad.

La venta de la tierra

¿Se recuerdan como las familias que vinieron de Alta Verapaz a Petén se sentían estar en el paraíso? ¿Cómo estaban de felices por haber encontrado un lugar, de tener un pedazo de tierra que les pertenecía a ellos; dónde podían quedarse para vivir libres sin que nadie les estuviera mandando y que podían sembrar lo que ellos necesitaban?

naq eb' li qamama' qixa'an junxil nakexk'e chaq li xmayejeb' ut toja' naq wank chaq li k'iche' ab'an anaqwan maak'a' chik." (9)

Jwal ch'a'aj chik anaqwan naq chaab'ilaq li awimq. Li nab'aanuman naab'al sut malaj junelik anaqwan a'an roksinkin li kaxlan b'an, b'an re xkamsinkil eb' li kok' xul, ut chi jo'kan naqaj naq chaab'ilo'q li ch'och' ut cho'q re xeeb'ankil aj wi' li qak'anjel.

"Jo'kan naq xin'ok xloq'b'al, toja' tana kiib' kalon ninloq' anaqwan, xin'ok chi maakob'. Mare yaal aj wi' naq ch'a'aj li aq'ink chankin ab'an yala' naq nimq xteram nakook'alek jo'kan naq naj laatz'a rib' li aq'ink." (9)

"...Ink'a' naqanaw k'a' ut, ink'a' naqataw ru k'a' ru xk'ul li loq'laj ch'och'. Mare ut sa' xk'ab'a naq b'an na'oksiman re xk'atb'al li pim ut yo xpekinkil ru li ch'och'. Naq toj maji' na'oksiman chaq li b'an, xq'emal li kenq, ik ut hal naxk'e li loq'laj ch'och', ab'an anawan ink'a' chik jo'kan; ink'a' chik na'uuchin li ik chi moko li qenq'." (14)

Chi xjunil eb' li b'an re xq'emal li ch'och', b'an re xul ut pim moko chaab'il ta cho'q re li ch'och', ab'an li nataaqeman a'an naq xseeb'ankil li awimq ut re xchaab'ilob'resinkil li ch'och', ab'an sa' xnumejik li chihab' jwal nareek'a' rib' ut ink'a' chik na'usa cho'q re li awimq junjunq.

Xk'ayinkil li ch'och'

Ma jultik eere chan ru naq ke'chal chaq eb' li junkab'al aj q'eqchi' re Alta Verapaz arin sa' xteepal Petén, chanchan naq yo chi k'utunk wi chik kutan chi ruheb' xb'aan jwal chaab'il naq nake'ril. Chan ru naq saheb' xch'ool naq xe'xtaw b'ayaq xch'och' li ak reheb' aj wi', ut b'ar wi' maani te'minok malaj rahob'tesinq reh' ut b'ar wi' naru nake'raw li k'a' ru nake'ala sa xch'ooleb'.

"...Jo' chan ru naq naqab'eesi li qayu'am anaqwan moko juntaq'et ta rik'in jo' naq xoowan chaq sa' li asyent, anaqwan nakook'anjelak xb'aan naq naqaj ut maani yo chi taqlank qe. Laa'o naqanaw li qak'anjel ut nakoooru aj wi' xb'eesinkil li qana'ajeb' b'anyox b'an re li Qaawa'." (9)

Naq eb' li xb'een chi syent ke'ok wi chi k'utunk sa' li Kaleb'aal Aguacate sa' eb' li hab' 1970/80, naab'al li poyanam ke'jultiko' re eb' li asyent re Alta Verapaz ut ke'ok xk'a'uxl. Jo'kan naq ke'ok xk'a'uxl ut ke'ok rilb'al chan ru naq te'xb'is eb' li ch'och' re naq li junjunq chi junkab'al, ak xch'och' aj wi' twnaq rik'in xhuhil. Ab'an chanchanq rik'in a'in jo' li moko ke'kojla ta xch'ool.

"Ab'anan moqon kichal jun li cha'ajkilal, wan ke'ok xsub'al chi k'ay li xna'ajeb' sa' xk'ab'a li tumin; wan naq nake'taw'e xb'aan rajb'al ru ut nake'xk'ayi li xna'ajeb'; mare wan chik yaal nake'xra ru tumin, laa'in moko ninrahi ta ru a'an. Timiltimil, eb' laj loq'ol ch'och nake'ok chi



“...La vida que ahora tenemos ya no es nada igual con la hacienda, ahora trabajamos por nuestra propia voluntad y ya no queremos que una persona nos esté mandando, ya no tenemos un patrón. Nosotros sabemos cómo trabajar en nuestra parcela, que gracias a Dios logramos encontrar” (9)

Cuando las primeras fincas de ganado aparecieron en la zona del Aguacate en los años 1970/80, varias personas se recordaron de las haciendas en Alta Verapaz y se preocuparon. Esa fue una de las razones del por qué ellos querían que se midiera la tierra, para que cada familia tuviera su parcela con título seguro. Pero parece que eso no fue suficiente:

“Donde empieza el problema es cuando muchas personas no analizan el beneficio que esto [la titulación de la tierra] nos da. En algunos casos se encuentran en necesidad de dinero, por tal motivo empezaron a vender las parcelas. Quizá les gusta más el dinero, al menos yo no tengo interés por eso. Y otra vez como que caemos en lo mismo, poco a poco compran parcelas y lo convierten en hacienda, ahora casi estamos rodeadas de hacienda, están sembrando zacate para ganado. Y los que vendieron las parcelas, ¿dónde irán ahora, acaso no tienen hijos? Lo que nosotros decimos, es que nadie venda su parcela. ¿Dónde más iremos, si ahora hasta nos cuesta repartir entre nuestros hijos y ya no alcanza? Apenas encontramos en donde cosechar, no digamos cuando vendamos las parcelas. ¿Dónde más encontraremos lugar libre, dónde viviremos con nuestros hijos? Eso es lo que pensamos ahora.”(2)

El proceso de la regularización de la tierra en las comunidades del Baldío todavía no ha concluido y muchas parcelas todavía no tienen título. Sin embargo, una gran cantidad de terrenos ya se han vendido a ganaderos y empresas que siembran Palma Africana. En el mapa de la página siguiente se pueden ver las microrregiones El Aguacate y Naranjal con las parcelas vendidas. La comunidad de Semox ha desaparecido completamente y hay otras donde solo quedan algunas parcelas regadas entre los potreros y plantaciones de palma. En total es más o menos la tercera parte de los dueños de parcelas que han vendido su tierra.

Las razones del por qué las personas están vendiendo sus parcelas son diversas: algunos porque quieren dinero, otros porque tienen una necesidad urgente, porque quieren vivir en otro lugar o en algunos casos también porque han sido amenazados. El Estado parece que todavía tiene la misma idea del desarrollo a través de la ganadería y las empresas grandes que en los tiempos del FYDEP y en muchos aspectos sigue favoreciendo a la gente adinerada en comparación a la población campesina. No es fácil vivir de la agricultura y a veces algunos se desesperan y se van.

nimank ru xna'ajeb' toj reetal naq nakana choq asyent. Anaqwan chanchan wanko wi' chik jo' xoowan chaq sa' jun kutan xb'aan naq sutsuuko xb'aaneb' aj asyent ut junes xwa wakax nake'raw. B'ar te'xik anaqwan li xe'xk'ayi xna'ajeb', ma maak'a'eb' ta b'i xkokal."(2)

Li xb'eeresinkil li k'a'uxl cho'q re xk'eeb'al chi ru chaq'rab' eb' li ch'och' maak'a' aj eechal re naq nak'utun toj maji' naraqe' xb'aan naq naab'al eb' li ch'och' toj maji' wankeb' xhuhil. Ab'anan li xk'ihalil i ch'och' ak xe'k'ayiman reheb' li asyent re k'iioresink wakax malaj rawal li kaxlan awimq. Sa' li reetalil li na'ajej wan sa' li hu a'in, naru naqil chan ru naq xraqalilil li teep El Aguacate ut Naranjal ak k'ayinb'ileb' naab'al li ch'och' aran. Li k'aleb'aal Semox maak'a' chik xsach chi xjunajwa ut wankeb' chik jalan b'ar wi' junqaq aj chik wankeb' sa' xyanq xna'aj wakax ut kaxlan awimq. Mare wankeb' junaq oxib'aq ch'uut li xk'ihalil li ak xe'k'ayi li na'ajeb'.

Li xyaalalil k'a'ut naq eb' li qas qiitz'in yookeb' chi xk'ayinkil li ch'och'eb' naab'al: wankeb' li nake'raj li tumin, wankeb' li nake'xnumsi li raj b'a u, te'raj xik sa' jalan chik li na'ajej ut wankeb' chik xb'aan naq yaal yookeb' wi chik chi xib'eeek. Chancha naq li awa'b'ejjilal toj naxka'uxla naq li xwaklesinkil Petén a'an ka'aj wi' rik'in li k'iioresink wakax ut rik'ineb' li molam jo' li FYDEP, xb'aan naq rik'in xb'eeresinkil li na'leb' junjunq jwal nake'xtenq'a eb' li nimqi molam ut eb' li wankeb' xtumin, maak'a' nake'raj re eb' laj ralch'och'. Moko jwal sa' ta naq ka'aj wi' li awimq taayo'ni cho'q re xnumsinkil li kutan junjunq. Wankeb' li komon li jwal nake'chal xk'a'uxl chi rix ut nake'xik.

Ab'an li junjunq chi ch'och nak'ayiman reheb' li poyanam maawa'eb' re li k'aleb'aal aj wi', ak xsachman chi xjunajwa li ch'och' a'in. Rik'in li junjunq na'ajej nak'ayiman najeb'man aj wi' li xk'ihalil li ch'och' ut ink'a' chik naru xb'eeresinkil rib' chi chaab'il li k'aleb'aal jo' wi' xramb'al li na'ajej junjunq jo' li k'a' re ru ak re wi' li loq'laj tzuultaq'a. Eb' laj k'iioresihom wakax ut kaxlanawimq nake'xnaw k'a' ru nake'xtaaqe rix, xb'aan naq nake'xsik' li yo'leb'aal ha', k'iche' ut ch'och' helookeb' ru b'ar wi' maak'a' li pek... ut rik'in a'in eb' li junkab'al reheb' laj q'eqchi' nake'kana wi chik sa' eb' li na'ajej yib' ru. Re xtawb'al li ch'och' tento xtojb'al anaqwan xb'aan naq maak'a' chik li yaal nachape' jo' kaalaju chihab' chaq anaqwan, ut tertio tz'aqal tento xtojb'al. Li maak'a'eb' junaq chik xch'och' b'ar te'xik tiik chanchan naq nake'kana sa' b'e, toj nake'xto'ni junaq li na'aj cho'q re xrawb'al b'ayaq li awimq malaj Kanjelak sa' eb' li asyent b'ar wi' maak'a' aj wi' nake'tojman. Wankeb' chik li nake'xik sa' eb' li kolb'il na'ajej ut chi rix a'an nake'isiik chaq sa' josq'il. Jo' chan ru naq naxseeraqi li qawa'chin:

"Junxil wan ke'xk'ayi xna'aj ab'an mare yaal ink'a ch'olch'o xna'leb'eb'; mare xko xch'ooleb' chi rix li tumin, xe'ok xb'atz'unlenkil, ab'an maak'a x'ok wi' chi ruheb', maak'a rusil xe'xb'aanu, wulaj kab'ej ra te'ril. Anaqwan maa'aniheb' chik arin, xe'xjal xna'aj, ink'a naqanaw b'ar toxewulaq." (14)



Pero cada parcela vendida a personas que no pertenecen a la comunidad está perdida para siempre. Con cada parcela vendida, se reduce más la tierra disponible para los que quedan y se debilita más el control de la comunidad sobre sus tierras y recursos, sobre su territorio. Los ganaderos y empresarios de palma saben lo que quieren: compran el agua, el bosque, los terrenos planos sin mucha piedra... y en fin las familias q'eqchi'es se quedan con la tierra que no sirve para nada. Pero no solo eso: la mayoría de las familias que vendieron su tierra entran en la pobreza y no mejoró su situación. Para conseguir tierra hoy en día hay que pagar; ya no hay tierras libres como hace 40 años y, el precio de la tierra, es muy caro. Las personas que no tienen otro terreno donde ir se quedan en la calle, tienen que alquilar tierra para sembrar o trabajar en las fincas donde les pagan una miseria; otros se van a ocupar tierras en áreas protegidas, de donde son desalojados a la fuerza por el Estado. Como dice este señor:

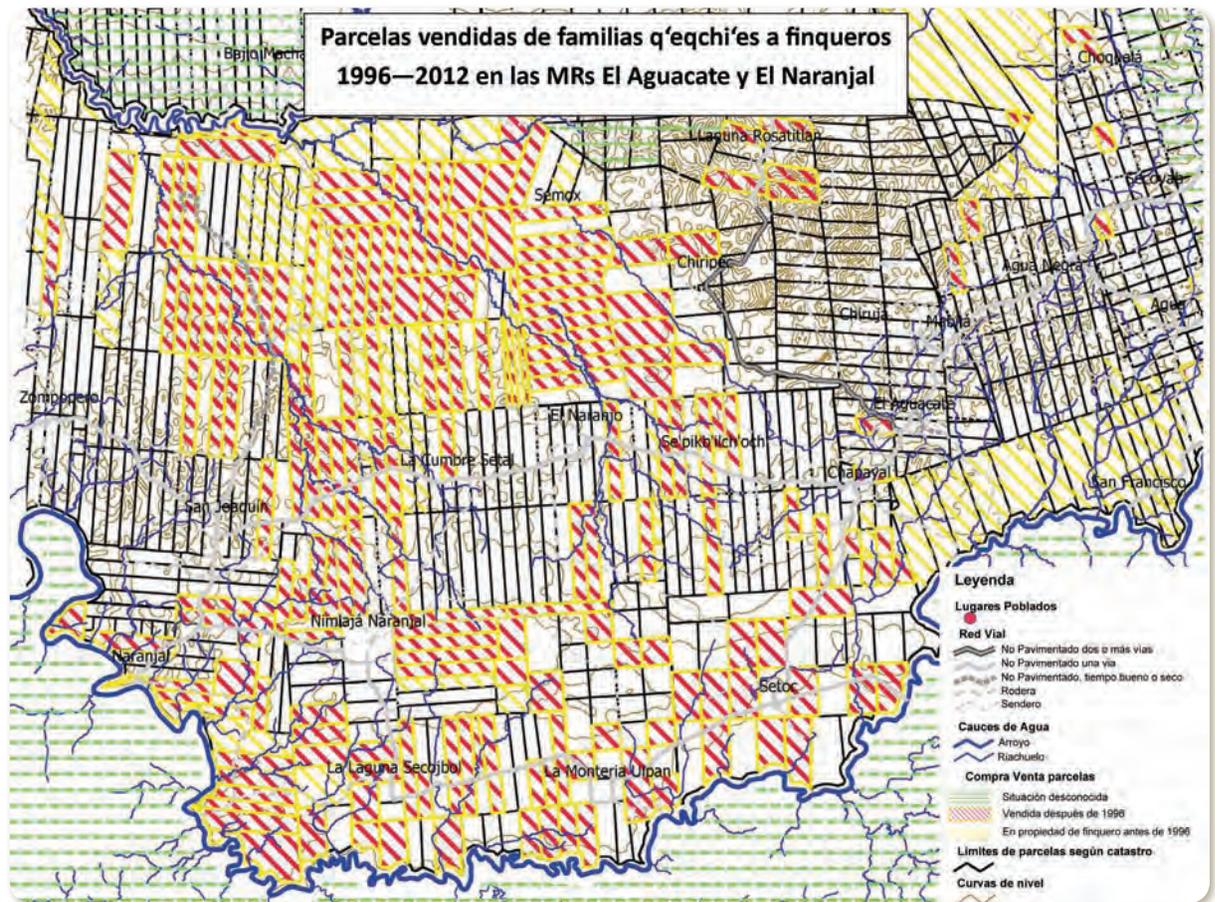
“Hay quienes que vendieron pero tal vez porque no sabían lo que hacían. Les gustó más el dinero, comer y probar de todo. Pero eso no vale nada, todas esas cosas son pasajeras, algún día se terminará. Y ahora se han ido, cambiaron de lugar, quién sabe dónde estarán ahora.”(14)

Entonces parece que estamos reviviendo lo mismo que ya había pasado en Verapaz, donde el despojo de las familias q'eqchi'es de sus tierras por las fincas de café y las condiciones de trabajo en ellas provocaron la migración de tantas familias q'eqchi'es jóvenes a Petén. Está en peligro el sueño de las familias que fundaron y lucharon para construir nuestras comunidades.



Imagen 43: Familia desalojada de una ocupación en área protegida

Naraj xyeeb'al naq chanchan naq yooko wi chik chi xyuwa'mimkil li k'a' ru ak xk'ulman chaq moqon aran Verapaz, b'ar wi' nake'isiik sa' josq'il eb' li junkab'al re naq eb' li asyent re kape te'xk'ojob' rib'eb' jo'kan naq naab'al li junkab'aj toj tikib'ank yookeb' ke'eelelil chaq ut ke'chal arin Petén. Jwal xiwxiw wan li na'leb' ke'xk'uub' chaq eb' li ke'xyal chaq xq'e chi xk'uub'ankil li junjung chi k'aleb'aal.





Preguntas para reflexionar sobre el capítulo 8

1. ¿Por qué se crearon nuevas comunidades en la región de El Aguacate?

2. ¿Qué, según su opinión, hay que mejorar en el sistema escolar de hoy para que las y los jóvenes q'eqchi'es realmente puedan aprovecharlo como debería ser?

3. ¿De qué manera el consumo de muchos productos comprados en la tienda nos hace más dependientes?

4. En las últimas décadas, ¿Cuáles han sido los mayores cambios en cuanto a la organización de las comunidades? ¿Qué falta todavía para que todos los grupos puedan participar de igual manera?

5. ¿Por qué a mayor libertad también significa mayor responsabilidad? Opine.

6. ¿De qué manera ha cambiado la naturaleza y cómo ha afectado eso a las comunidades? Mencione también algunas observaciones suyas.

7. ¿Cuáles han sido los efectos de la venta de tierra para las comunidades y las familias que viven en ellas?

Patz'om cho'q re xtz'ilb'al ut xwech'b'al rix li xwaqxaq raqalil

. / K'a'ut naq xe'kuub'la ak'il ka'leb'aal sa' xteepal li na'ajej El Aguacate.

.. / K'a' ru li nakak'a'uxla naq tento xchaab'ilob'resinkil sa' li tzolok re naq eb' li saaj poyanam aj q'eqchi' te'xtaw xsahil ut rusil li na'leb' junjunq jo' chan raj ru tento xb'aanunkil.

... / K'a' ut naq li xloq'b'al naab'al li k'a' re ru sa' eb' li k'ayib'aal nakoxk'aak'ale ut min chi xlo'qb'al junelik.

.... / Sa' eb' li chihab' chik anaqwan chan ru naq yo li jalaak sa' li k'uub'ank nawan sa' eb' li k'aleb'aal junjunq. K'a' ru raj li toj aajel ru cho'q re naq eb' li poyanam te'ruuq chi okenk chi tz'aqal reeru.

— / K'a' ut naq wi' wan tz'aqal li sahilal wank aajel aj wi' ru naq twanq chi tz'aqal xb'eeresinkil li na'leb' teneb'amb'il sa' qab'een. K'a' ru nakak'a'uxla chi rix.

— / Chan ru naq yo chi jalaak li choxach'och' ut chan ru naq na'oken sa' eb' li k'aleb'aal junjunq. Yaab'asi wiib' oxib'aq laak'a'uxl chi rix li na'leb' a'in.

— / B'ar wankeb' li na'leb' nake'oken re xk'ayinkil li ch'och' sa' li k'aleb'aal ut k'a'ut naq eb' li junkab'al wankeb' aran nake'xk'ayi eb' li xch'och'.





B'ar xik qe
¿A dónde vamos?



¿A dónde vamos?

El mundo ha cambiado muchísimo desde que las primeras familias migraron de Alta Verapaz a Petén y, con el mundo, también las comunidades q'eqchi'es y su entorno. Se han abierto nuevas oportunidades, como la tierra que podían agarrar las familias, la educación que está un poco más cerca, los derechos y la libertad que vino con el fin del Conflicto Armado, tenemos mayores posibilidades de movilizarnos y de comunicarnos. Sin embargo, somos conscientes que también se

ha perdido mucho: las personas que fueron asesinadas en el Conflicto Armado; conocimientos y tradiciones culturales; el bosque con los animales que vivieron en ella y hasta la misma tierra está en peligro. La vida en algunos aspectos es más fácil, decimos, pero en otros, es también más complicada y los retos son grandes.

¿Cómo las comunidades y las familias van a desarrollar el futuro y hasta qué punto lograrán mantener o fortalecer la unidad entre ellas? dependerá mucho de ellas mismas. ¿Cómo lo vamos hacer, o qué se puede hacer? Hay varias propuestas de lo que se puede hacer. Leamos lo que nos dice el siguiente testimonio:

“Nuestra misión principal es transmitir esos sabios conocimientos hacia los jóvenes. Así se ha venido haciendo y no seremos nosotros quienes corten la cadena, lo estamos haciendo, somos los líderes o ancianos de la iglesia y a través de las diferentes actividades que se realizan transmitimos las enseñanzas... Anteriormente esos conocimientos eran muy valiosos para nuestros abuelos, por lo tanto, eran ocultos y no a cualquier persona se lo podían decir... Todo lo que decimos o hacemos tiene un significado y es algo sagrado, que se ha mantenido en secreto por muchos años, pero parece que ahora está llegando el momento en que toda la riqueza de nuestros conocimientos se dé a conocer...”(13)



Imagen 45: El apoyo mutuo entre las familias fortalece la unidad entre las y los comunitarios

B'ar xik qe

Li ruuchich'och' jwal yo chi jalaak chalen naq eb' li junkab'al reheb' aj q'eqchi' wankeb' chaq aran Alta Verapaz, ke'chal arin Petén ut rik'in li ruuchich'och' xe'jala aj wi' li k'aleb'aal reheb' laj q'eqchi' jo' wi' li xsutameb'. Naab'al li na'leb' xe'taw re naq te'ruuq xwaklesinkil rib'eb' li junkab'al, jo' xtawb'al eb' li xch'och', tzolok, k'ulub' ut sahil wank ut li tuqtuukilal kitawman chi rix li ch'e'ok ib', ut wan aj wi' li rusil xb'aan naq ak wan li b'e ut naru chik naqataw li esil junjunq sa' junpaat. Ab'anan naqanaw aj wi' naq naab'al li ak xjala ut ak xsachman: eb' li poyanam ke'kamsiik naq kiwan li ch'e'ok ib', eb' li oloq'inb'il na'leb' ut yehom b'aanuhom, eb' li k'iche' ut xul wankeb' chi sa' ut sa' eb' li kutan anaqwan li ch'och' aj wi' yo chi sachk. Li yu'amej chik anaqwan jwal sa chik xb'eeresinkil, ab'an wankeb' wi chik li na'leb' toj raasa xtawb'aleb' ut tento li k'anjelak chi kaw re naq tqataw aj wi' xsahilal.

Ut chan ru naq eb' li k'aleb'aal ut junkab'al te'ruuq xchaab'ilob'eresinkil li xyuwameb' wulaj kab'ej, sa' ruq'eb' aj wi' wan xtawb'al ut toj b'ar aj wi' te'raj wulak xb'aan naq li komon teng'ank aajel ru. Chan ru naq tqab'aanu malaj k'a' raj naru xb'aanunkil. Qayaab'asihaq k'a' ru nake'xye:

"Jo'kan naq jo'ka'an wi' chik naqab'aanu, kama'o a'in xb'aanunkil li najter na'leb', laa'o chik li xcheekelal li tijleb'aal, laa'o nakook'amok b'e chi ruheb' li saaj poyanam... Yaal tz'aqal junxil toj muqmu chaq li na'leb', moko te'xye ta aawe...

Wank xyaalalil chi junil li naye', k'uulanb'il chaq qab'aan chalen kutan, ab'an anaqwan toja' yook chi wulak, yook chi tz'aqlok ru, xb'aanaq a'an ma'dani tyeho'q aawe, muqmu chaq li na'leb' a'an xb'aaneb' li qana' qayuwa', junelik nake'xk'e chaq li xmayejeb'..." (13)

Maak'a' li b'e cho'q re li sutq'iik, aajel ru rilb'al junelik chi ub'ej ut ink'a' chik chi rix. Ab'an aajel ru xnawb'al ut xb'eeresinkil chi tz'aqal reeru li na'leb' ut yehom b'aanuhom, xb'aan naq aran wan xe'el xk'a'uxl li junjunq chi poyanam, ut wi' jwal kaw tz'aqal li na'leb' a'an kaw aj wi' naq tooruuq chi xb'eeresinkil li yu'amej.

Jo'kan naq jwal aajel ru naq eb' li cheekel poyanam te'xwotz li xna'leb'eb' rik'in li saaj; jo' wi' li xk'eeb'aleb' xloq'al re naq te'ab'iiq aj wi'. Li najteril na'leb' yeeb'il chaq xb'aaneb' li



No hay camino hacia atrás, hay que caminar hacia adelante. Pero es muy importante conocer las tradiciones y la cultura, porque son las raíces de cada persona y en cuanto más profundas sean estas raíces, más fuertes seremos. En este sentido la apertura de las y los ancianos para compartir sus conocimientos y experiencias con las demás personas es esencial y la disponibilidad de estos para escuchar y preguntar. La historia de nuestros antepasados contada por las personas ancianas, nos puede fortalecer y unir a todas y todos, aunque tengamos sueños distintos.

“Yo sé que la tierra no es de nosotros. Dios dejó para nuestra sobrevivencia, por lo tanto todo el daño que le hagamos a la madre naturaleza repercute hacia nosotros, por eso ahora hago lo posible para reforestar mis tierras para que nunca se termine.”(9)

Las personas ancianas sabían que solo podían vivir con la naturaleza respetándola y protegiéndola. Sabían que su vida dependía de ella y por eso le pedían permiso. Parece que este respeto hoy en día se está perdiendo, pero todos sentimos las consecuencias. Tenemos que buscar la manera de cómo recuperar este respeto y empezar de nuevo a tratar la naturaleza, la tierra, el agua, los árboles y animales como lo sagrado que son. Pero también significa aprender nuevos conocimientos de cómo trabajar la tierra para que mantenga su fertilidad, o de llegar a acuerdos entre toda la comunidad sobre cómo manejar los recursos como el agua y el bosque, para que todos tengan acceso a ello y lo cuiden al mismo tiempo.

“Nosotros sabemos cómo trabajar en nuestra parcela, que gracias a Dios logramos encontrar, pero debemos de cuidar y de conservar las riquezas naturales que nos proporciona. Actualmente hemos acordado entre toda la comunidad de sacar un solo título a todas las parcelas que están aquí. No porque nosotros queramos ser diferentes a los demás sino es forma de protegernos de los ricos que vienen a comprar las parcelas... Así les dificultará comprar una comunidad entera, porque prácticamente todas las parcelas pasarían a ser tierras comunales. Porque ya no queremos que se repita la historia, ya no queremos tener patrón. Debemos de buscar la manera de salir adelante en estas sagradas tierras, por eso decidimos entre todas las personas de sacar un solo título a nuestras parcelas.” (9)

La base para la existencia de las comunidades y de las familias es la tierra; la protección y defensa de la tierra y del territorio debe ser una prioridad para vivir bien. En algunos países como Perú, Bolivia y Nicaragua existen leyes a nivel nacional que permiten la creación de territorios indígenas con sus propias instituciones de gobierno y jurisdicción, algo que todavía no se ha logrado en Guatemala. Sin embargo,

qamama' qixa'an naru na'oken cho'q re xtawb'al li komonil wank chi tz'aqal reeru us ta jalan li qak'a'uxl naqataaqe.

"Laa'in ninnaw naq li ch'och' maawa' qe. Li Qaawa' xkananb'ank re cho'q re xb'eeresinkil li qayu'am jo'kan naq chi xjunil li rahilal tqab'eeresi sa' xb'een li loq'laj ch'och' jo'kan aj wi' yooko chi xb'aanunkil sa' qab'een aj wi', jo'kan naq laa'in ninkuy rawb'al wi chik li che' re naq ink'a' t-oso'q aj wi' li ch'och'."(9)

Eb' li cheekel poyanam nake'xnaw naq junes rik'in li choxach'och' naru nake'xyb'eeresi li xyu'ameb'. Nake'xnaw naq eb' li xyu'ameb' sa' ruq' li choxach'och' wan jo'kan naq aajel ru xpatz'b'al rokikeb' rik'in. Chanchan naq li oxloq'ink a'in yo chi sachk anaqwan, ut chi xjunilo yooko xyu'amimkil li rahilal a'in. Tento xsik'b'al chan ru naq tqataw wi chik li oxloq'ink a'in ut xtikib'ankil wi chik li oxloq'ink sa' li loq'laj choxach'och', ha', ch'och', che', xul xb'aan naq jwal oxlo'q li junjunq sa' li qayu'am. Ab'an tento aj wi' xnawb'al naq a'in naraj xyeeb'al xsik'b'al li chaab'il na'leb' cho'q re xk'anjelankil li ch'och' re naq junelik twanq li xkawilal cho'q re li awimq junjunq, malaj xk'eeb'al rib' sa' aatin rik'in chi xjunil li k'aleb'aal chan ru xk'anjelankil li ch'och', chan ru roksinkil li ha', k'iche', re naq chi xjunilo tooruuq chi roksinkil ut roxloq'inkil junelik.

"Laa'o naqanaw xk'anjelankil li qach'och', b'anyox re li Qaawa' naq xqataw, ab'an aajel ru naq tqoxloq'i li xb'ihomal naxk'e qe. Sa' eb' a kutan anaqwan xqak'e qib' sa' aatin naq tqisi xhuhil li qach'och' li jo' k'ihal wanko arin. Moko tqaj ta naq juntaq'etaqo rik'ineb' li b'ihom ab'an tento xkolb'al qib' chi ruheb' xb'aan naq eb' a'an nake'raj xloq'b'al li qana'aj. Jo'kan naq ch'a'ajko'q chi ruheb' xloq'b'al chi xjunil li k'aleb'aal, Xb'aan naq li qana'aj re k'aleb'aal chik naq tnume'q. xb'aan naq ink'a'a chik naqaj naq te'xmaq' wi chik chi qu, ink'a'a chik naqaj taqlaak, jo'kan naq xqak'e qib' sa' aatin naq sa' komonil tqisi xhuhil li qach'och'."(9)



Imagen 46: Aquí las y los comunitarios de Mabilá firman el acta para la creación de su Comunidad Indígena

Li nimla na'leb' cho'q re xb'eeresinkil li qayu'am ut wanjik laa'o li k'aleb'aal ut junkab'al a'an li ch'och'; xkolb'al rix li ch'och' ut li na'ajej re naq tb'eeresimanq li yu'amej chi tz'aqal reeru. Qayehaq sa' eb' li najtil tenamit jo' Perú, Bolivia ut Nicaragua wankeb' li chaq'rab' sa' chi xjunil li teep b'ar wi' naru nake'kuub'la li xna'ajeb' laj ralch'och' ut nake'xb'eeresi ak re wi' li awa'b'ejjal ut chan ru li xyu'ameb', na'leb' li toj maji' nab'eeresiman arin Watemaal. Ab'anan li sumk'uub' 169 re chi xjunileb' li najtil tenamit ut K'eeb'il sa' ajl arin Watemaal sa' li hab'



el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo -OIT-, ratificado por Guatemala en 1996, brinda buenas herramientas para exigir el reconocimiento de tierras indígenas aquí en nuestro país. Aunque mayormente ha sido ignorado por los gobiernos guatemaltecos, valdría la pena luchar por la implementación de sus contenidos. La formación de Comunidades Indígenas con un título comunitario puede ser un primer paso en esa dirección.

Así como hay posibilidades de trabajar para una vida digna y feliz de las familias y comunidades q'eqchi'es en el futuro, también hay muchos obstáculos y adversarios poderosos. Una de las condiciones más importantes es la unidad entre todas y todos; esto debe comenzar en la familia, para dar paso a la comunidad y finalmente, entre todas las comunidades de las regiones de este departamento. Esto es lo que otros llaman la defensa de la tierra, del territorio y de la territorialidad.

Si hay pueblos indígenas y poblaciones campesinas en toda América y en todo el mundo que están luchando por sus derechos y por la defensa de sus tierras ¿Por qué nosotros no avanzamos hacia esta felicidad? En La lucha del pueblo q'eqchi' y la lucha de los demás pueblos hay que buscar aliados. No hay recetas para esta lucha, pero si hay historias y experiencias que nos ayudarán a definir el camino a seguir como comunidad, porque nos interesa defender la vida.

Esperamos que este pequeño libro ayude a entender mejor el pasado. El futuro es de ustedes. Las comunidades de El Aguacate y las familias que viven en ella es lo que ahora conocemos, vivir mejor es nuestra responsabilidad, en comunidad.

El equipo de redacción



1996, naxyeechi'i eb' li na'leb' b'ar wi' nak'eeman sa' ajl eb' li xna'ajeb' laj ralch'och' arin sa' li qanimla teep. Ab'an tento aj wi' xyeeb'al naq li sumk'uub' a'in moko nak'eeman ta sa' ajl xb'aaneb' li awa'b'ejilal junjunq; Jo'kan naq aajel ru li xk'anjelank chi kaw re naq te'xk'e sa' ajl ut te'xb'eeresi li sumk'uub' a'in xb'aan naq qak'ulub' ut teneb'anb'il sa' qab'een jo' tenamit. Li xtub'ankil ru eb' li k'aleb'aal junjunq rik'in xhuhil sa' komonil naru xtikbi'ankil li xb'eeresinkil li sumk'uub' a'in.

Jo' chan ru naq wankeb' li na'leb' te'xjayali li sahil wank sa' li k'anjelak ut xtawb'al jun li xb'eeresinkil li yu'amej chi tz'aqal reeru eb' li junkab'al ut k'aleb'aal reheb' laj q'eqchi', wan aj wi' ch'a'ajkilal ut poyanam nake'ramok re junelik. Jun li nimla na'leb' tento xb'eeresinkil junelik a'an li k'anjelak sa' komonil ut li tenq'ank ib' sa' ch'uut aj wi'; a'in tento naq tiklaaqq chaq sa' li junkab'al junjunq ut sa' li k'aleb'aal re naq chi jo'ka'an te'okenq aj wi' chi xjunil li k'aleb'aal junjunq wankeb' sa' li nimla teep a'in. Li na'leb' a'in nawb'il aj wi' ru jo' xkolb'al li ch'och', li na'ajej ut li nimla teep.

Wi' wankeb' li ch'uut aj ralch'och' ut ch'uut wankeb' sa' k'aleb'aal sa' chi xjunil xteepal América ut sa' chi xjunil li ruuchich'och' li yookeb' chi xyalb'al xq'e cho'q re xxtawb'al eb' li xk'ulub'eb' chi rix xkolb'al li ch'och'. K'a' ut naq laa'o ink'a' nakoob'eek cho'q re xtawb'al li sahilal a'an. Sa' li yalok q'e yo xb'eeresinkil li xch'uutaleb' laj q'eqchi' ut chi xjunileb' li tenamit tento tk'eeb'al rib' sa' aatin ut xsik'b'al aj wi' li tenq' sa' komonil, xb'aan naq li nataaqeman rix a'an xkolb'al li yu'amej.

Naqoyb'eeni naq li ch'ina tasal hu a'in t-okenq cho'q re xtawb'al ru li k'a' ru kik'ulman chaq junxilaj. Li yu'amejl xchal chi ub'ej eere. Eb' li k'aleb'aal wankeb' sa' xteepal El Aguacate ut eb' li junkab'al wankeb' aran a'an li nawb'il ru qab'an ut xtawb'al li sahil wank teneb'anb'il sa' qab'een jo' k'aleb'aal ut na'ajej.

Ch'uut xe'tz'iib'ank chaq



Las y los entrevistados - Eb' li qana' ut qawa' xe'seeraq'ik chaq



Qawa' Abelardo Cucul

Nació en la finca Sexoy en Cahabón; hoy vive en El Aguacate.

Kiyola sa' li asyent Xexoy aran sa' li na'ajej Chi K'ajb'om.
Anaqwan wan sa' li k'aleb'aal El Aguacate.

Qana' Benita Tiul Maas

Nació con su hermana Rosario Tiul Maas en la finca Salac en Cahabón; hoy vive en Mabilá y es esposa de Don Mariano Caal.

Kiyola chaq rik'in li xchaq Rosario Tiul Maas sa' li asyent Sa'lak Chix K'ajb'om, anaqwan wan Mabilá ut rixaqil qawa' Mariano Caal.



Qana' Candelaria Sequik

Esposa de don Santiago Choc y vive en el Chapayal

Rixaqil qawa' Santiago Choc ut wan aran Chapayal.

Qawa' Domingo Ac Quib

Uno de los pocos ancianos que nació y creció en El Aguacate, donde vive desde entonces.

Jun reheb' li cheek ke'yo'la aran El Aguacate ut aran wan junelik.



Qawa' Carlos Acté Xo

Nació en El Chapayal y vive ahora en Chirujá. Es hermano mayor de Don Nicolás Acté. Sus abuelos llegaron a Petén desde una hacienda en San Agustín Lanquín.

Xyo'la aran Chapayal ut wan anaqwan aran Chirujá. Ras qawa' Nicolas Acté.
Eb' li xmama' ixa'an ke'chal chaq sa' jun asyent aran San Agustín Lanquín.



Qana' Francisca Chen

Nació en la finca Canihor, en Cahabón. Ahora está casada con don Gilberto Asig y viven en Chirujá.
Xyo'la sa' li asyent Canihor, aran Chi K'ajb'om. Anaqwan sumsu rik'in qawa' Gilberto Asig ut wan aran Chirujá.



Qawa' Gilberto Asig

Nació y creció en la finca Sexoy en Cahabón; hoy vive en Chirujá.
Kiyola ut kik'i sa' li asyent Sexoy aran Chi K'ajb'om, anaqwan wan aran Chirujá ut sumsu rik'in qana' Francisca Chen.



Qana' Juana Caal Acté

Es hermana de Don Santiago Caal Acté. Los dos nacieron en la finca Chiacam en San Pedro Carchá; hoy viven en Agua Negra.
Ranab' qawa' Santiago Caal Acté, xkab'ichaleb' ke'yo'la aran Chi aaqam San Pedro Carchá, anaqwan wankeb' aran Agua Negra.



Qawa' German Sub

Nació y creció en la comunidad Canihor (Qani'o), Cahabón; vive en El Aguacate.
Kiyola ut kik'i aran sa' li na'ajej Q'ani O aran Chi K'ajb'om, anaqwan wan aran El Aguacate.



Qana' Juana Xol

Nació en la finca Sexoy en Cahabón; ahora vive en Chirujá.
Kiyola sa' li asyent Sexoy aran Chi K'ajb'om, anaqwan wan Chirujá



Qawa' Luis Cucul

Nació y creció en la finca Pansamala en San Pedro Carcha; ahora vive en Chirujá.

Kiyo'la ut k'i aran Pansamala' San Pedro Carcha; anaqwan wan Chirujá.



Qana' Leonza Maquin



Nació en Salac, Cahabón y ahora vive en Mabilá. Su esposo es Don Marcelino Cucul.

Leonza Maquin xyo'la Salak, Chi K'ajb'om anaqwan wan aran Mabilá. Li xb'eelom a'an qawa' Marcelino Cucul.

Qawa' Xol Tiul

Nació en la finca Chipac en San Pedro Carchá. Ahora vive en Mabilá.

Kiyo'la sa' li asyent Chipac San Pedro Carchá, anaqwan wan aran Mabilá.



Qawa' Marcelino Cucul



Nació en una finca en Cahabón y de allá se vino para vivir en Mabilá, junto con su esposa Leonza Maquín.

Kiyo'la sa' jun asyent Chi K'ajb'om ut aran kichal re naq twanq Mabilá, rik'in li rixaqil Leonza Maquín.

Qawa' Mariano Caal Pop

Nació y creció en la finca Salac en Cahabón; participó en la fundación de Mabilá, donde vive con su esposa Doña Benita Tiul.

Kiyo'la ut kike' aran Salac Chik'ajb'om, ki'okn naq ke'xk'uub' Mabilá, anaqwan wan rik'in li rixaqil Doña Benita Tiul.





Qawa' Nicolás Acté Xo

Es petenero de origen; nació y creció con su hermano Carlos Acté Xo en El Chapayal; ahora vive en Chirujá.

Aj Petén, kiyó'la ut kik'i rik'in li ras Carlos Acté Xo aran El Chapayal; wan anaqwan Chirujá.



Qana' Rosario Tiul Maas

Nació y creció con su hermana Benita Tiul Maas en la finca Salac en Chabón; en el presente vive en Mabilá.

Kiyó'la ut kik'i rik'in li xchaq'na' Benita Tiul Maas sa' li asyent Salac aran Chi K'ajb'om; wan anaqwan aran Mabilá.



Qana' Rosa Pop

Nació y creció en la finca Samastun en el municipio de San Agustin Lanquin; hoy vive en Mabilá.

Kiyó'la ut kik'i aran Samastun San Agustin Lanquin, anaqwan wan Mabilá.



Qawa' Santiago Caal Acté

Nació y creció en la Finca Chiacam en San Pedro Carchá. Es hermano de Doña Juana Caal Acté y ahora pertenece a la comunidad de Agua Negra.

Kiyó'la ut kik'i aran sa' li asyent Chi aaqam San Pedro Carchá. Ras qana' Juana Caal Acté ut anaqwan wan sa' li k'aleb'aal Agua Negra.



Qawa' Santiago Choc

Nació y creció en la finca Seacté en San Pedro Carchá. Desde muchos años vive en El Chapayal y está casado con Doña Candelaria Sequik.

Kiyó'la ut kik'i aran Seacté San Pedro Carchá. Junxil chaq kichal aran El Chapayal ut sumsu rik'in qana' Candelaria Sequik.





Glosario - Tusulal aatin

Abstinencia sexual	No tener relaciones sexuales. El q'eqchi' habla de un tiempo sagrado que incluye la abstinencia sexual, para la preparación a la ceremonia del 'majejak' (ofrenda), llamado kajb'ak
Kajb'ak	Li kajb'ak, a'an naq li jun sumal chi poyanam ink'a' naru nake'wan sa' wiib'al xb'aan naq toj yookeb' roxloq'inkil li xyu'ameb' cho'q re xb'eeresinkil junaq li b'anyoxink, patz'ok, tz'aamank ut naab'al chik. A'in nab'aanuman jo' jun xtyoxinkil chi ru li loq'laj tzuultaq'a.
Acuerdos de Paz Sumk'uub' chi rix tuqtuukilal	Después de 6 años de negociación, la firma de los Acuerdos de Paz entre el gobierno guatemalteco y la guerrilla coordinada por la URNG, en 1996 puso fin al <i>conflicto armado</i> en el país. Conflicto que inició en 1960. Se trata de varios acuerdos sobre diferentes temas: la democratización, el respeto a los derechos humanos y de los indígenas, aspectos socio-económicos, la situación agraria y otros. Estos acuerdos iban a garantizar la transformación de Guatemala hacia un Estado realmente democrático, con justicia social, pero que lastimosamente nunca fueron cumplidos por la influencia de grupos poderosos de la antigua élite del país. Ak waqib' chihab' xnumej'jik xjuch'b'al li sumk'uub' chi rix tuqtuukilal b'ar wi' ke'oken eb' laj puub', awa'b'ejjal ut aj rub'el pim URNG sa' li hab' 1996 b'ar wi' kiraqman li ch'e'ok ib' ut yalok u. Li ch'a'ajkilal a'in kitikla sa' li hab' 1960. Jalanjalanq li sumk'uub' wan jo' li awa'b'ejink sa' komonil, li k'ulub' reheb' li poyanam, chi rix komonil wank ut tuminal. Eb' li sumk'uub' a'in te'k'anjelaq raj cho'q re xjalb'al xwanjik Watemaal ut xb'eeresinkil chi tz'aqal reer u li komon awa'b'ejink, b'ar wi' twanq li sahil, ab'an toj maji' b'eeresinb'il xb'aaneb' li b'ihom ut li nake'ramok re li wakliik.
Baldío	Ubicado en la zona sur de Petén, específicamente en los municipios de San Luis y Sayaxché. Territorio que no fue incluido en las <i>fincas matrices</i> de Petén y en consecuencia, el proceso de regularización de tierra no se pudo llevar a cabo hasta su inclusión a través de un decreto presidencial en el 2008.
Ch'och' maak'a' aj eechal re ut xhuhul.	Wankeb' sa' li na'ajej San Luis ut Sayaxché. Li na'ajej a'in moko kikeeman ta sa' ajl naq kiwan li jek'ok ch'och' xb'aan naq naab'al li hu nake'tz'aman ut moko kiru ta chi ok sa' ajl sa' li hab' 2008.
Catastro	Censo estadístico y registro de las fincas rústicas y urbanas (propiedad de tierra), administrado por el Estado.
Tz'ilok ut b'isok na'ajej	Xk'eeb'al sa' ajl ut xtusub'ankil xk'ihalil eb' li asyent sa' k'aleb'aal ut tenamit (ani aj e li ch'och'), jolomimb'il xb'aan li awa'b'ejjal.
CEH	La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) surgió como consecuencia de los <i>Acuerdos de Paz</i> en Guatemala con la tarea de investigar las violaciones a los derechos humanos y los actos de violencia cometidos durante el conflicto armado. Como resultado se publicó el informe " <i>Memoria del Silencio</i> " en nueve tomos, en 1998. Ch'uut chi rix xsik'b'al xyaalalil chan ru naq xwan eb' li ch'a'ajkilal ut ani wan re (CEH) kitikla chaq sa' xk'ab'a' li xjuch'b'al li tuqtuukilal Watemaal li rajom a'an xtz'ilb'al rix chi xjunil li rahob'tesiik ut muxuk k'ulub' chi ru li ch'e'ok ib'. Jo' jun xk'utb'al li ke'xpuktasi li esil chi rix li muqb'il na'leb' ink'a' nayeeman, b'eleb' tasal kik'el, sa' 1998.
Chabil Utzaj	El ingenio (planta para la transformación de caña en azúcar) de la familia Widmann y sus socios en el valle Polochic. La instalación causó el despojo de cientos de familias q'eqchi'es de sus tierras. El nombre en q'eqchi' se traduce como "buena caña". Li kanjelob'aal cho'q re xyiib'ankil li kaj kab', re li junkab'al Widmann ut eb' li nake'oken chi aran sa' xteepal Polochic.





Chumpiate	Bebida alcohólica casera Ha' nakaltesin.
Clérigo	Sacerdote o cura, más conocido en las comunidades como "padre". Aj jolominel tij malaj re paab'aal.
Comisionado militar	Cargo otorgado por los militares durante el conflicto armado a personas de las comunidades, con la tarea de organizar las PAC y, de informar sobre sospechosos de colaborar con la guerrilla en la población. K'anjel k'eeb'il reheb' li poyanam wankeb' sa' k'aleb'aal xb'aaneb' laj puub', li rajom a'an xk'uub'ankil li ch'uut PAC ut k'eeb'al resil wi' wan junaq li xiwxix yo malaj yo xteng'ankil eb' laj rub'el pim.
Conquista	El proceso de la conquista y dominación de los pueblos indígenas por los españoles en los siglos XV y XVI. K'anjel b'eesinbil sa' xb'eeneb' laj ralch'och' cho'q re xmimb'al xk'a'uxl eb' laj kaxlanwinq sa' eb' li q'ehil XV ut XVI
Cotuza	La Cotuza o agutí centroamericano (<i>dasyprocta punctata</i>) es una especie de roedor de la familia <i>dasyproctidae</i> que se encuentra desde el sur de México y Centroamérica hasta el norte de la Argentina, principalmente en los bosques, a menos de 2.000 m.s.n.m.. La longitud de su cuerpo va de 42 a 62 cm; su peso de 2 a 3 Kg. El pelambre es castaño rojizo, más oscuro en las partes altas. (Fuente:Wikipedia) Li aaqam a'an jun xkomon li xul wankeb' sa' xch'uutaleb' li ch'o, natawman aran Mexico ut Centroamerica toj Argentina, jwal natawman sa' k'ich'e, numenaq 2.000 msnm. Li xanimal a'an 42 toj 62 cm, li raalal a'an 2 toj 3 kg. Li rix a'an kaq moyin ru. (Xtawman Wikipedia)
Dictadura	Forma de gobierno autoritario, no democrático, con restricciones de los derechos civiles y opresión de la oposición política Awa'b'ejink sa' josq'il maak'a' li komon awa'b'ejink jwal , narahob'tesiman eb' li k'ulub' cho'q reheb' li poyanam ut tenamit.
Encomienda	En el tiempo de la colonia era la autorización sobre un territorio definido, otorgada por la corona española, para la extracción de tributos de la población indígena Sa' xq'ehil li xmimb'al xna'leb'eb' laj kaxlanwinq a'an xk'eeb'al malaj ramb'al jun li teep xb'aaneb' laj kaxlanwinq ut xpatz'b'al li tumin jo' jun tojl tento te'xb'eeresi ut b'aanu.
FAR	Frente Armado Revolucionario (FAR). Uno de los primeros grupos guerrilleros de Guatemala, fundado en 1963 como coalición entre el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) y el Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT). Ch'uut kawresinbil cho'q re xtzuklenkil k'a'uxl . Jun reheb' li ch'uut re aj rub'el pim, kik'uub'la chaq sa' li hab' 1963 jo' jun tenq' cho'q reheb' li ch'uut aj tzuklenk k'a'uxl aj wi' (MR-13) ut li molam re Watemaal chi rix k'anjel (PGT)
Finca matriz	Se entiende como la división del departamento de Petén en varios segmentos; las fincas matrices de las cuales se desprendieron luego las parcelas de los beneficiados por las programas Estatales de colonización (como en la matriz, o útero, crece el feto hasta que nazca el bebé) Natawman ru jo' xjek'b'al ru li ch'och' aran Petèn sa' naab'al chi kok' na'ajej; eb' li nimqal ru asyent chi rix a'an ke'jek'man xna'aj eb' li kik'e' reheb' laj q'eqchi'. (jo' chan ru naq nak'uub'la ut siya chaq junaq poyanam toj naq nayo'la)

FONTIERRAS	<p>El Fondo de Tierras, institución estatal creada después de los Acuerdos de Paz en Guatemala en 1999; su función principal era llevar a cabo dos tareas:</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. El programa Acceso a la tierra, que proporciona tierras a campesinos sin tierra a través de créditos y, 2. La regularización y titulación de tierras anteriormente en propiedad de la nación <p>Molam chi rix ch'och', k'uub'amb'il chaq xb'aan li awa'b'ejjal chi rix naq kiwan li xjuch'b'al li tutukilal aran Watemaal sa' li hab' 1999; li xk'anjel a'an xk'amb'al wiib' li k'anjel:</p> <ol style="list-style-type: none"> 1. Li k'anjel chi rix xtawb'al li ch'och', xk'eeb'aleb' xch'och' eb' li maak'a'eb' re rik'in jun li to tumin. 2. Xtusb'al ut xk'eeb'al xhuhil li ch'och' re li awa'b'ej naq xwan.
FYDEP	<p>Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo Económico de Petén. Empresa estatal fundada en 1958 con la tarea de colonizar Petén; fue disuelta en los años 1987-1990 por acusaciones de corrupción e ineficiencia.</p> <p>Molam re awa'b'ej chi rix xkawresinkil ut xwaklesinkil li xtuminal li teep Petén. K'uub'amb'il chaq sa' li hab' 1958 cho'q re xnimb'al xk'a'uxl laj kaxlanwinq aran Peten, kijuk'man ru sa' li hab' 1987-1990 xb'aan li yib' aj k'anjel ut na'leb' ke'xb'eeresi chaq.</p>
Genocidio	<p>El exterminio intencionado de un grupo social.</p> <p>Xkamsinkil chi xjunajwa junaq li ch'uut malaj komonil wank.</p>
Golpe militar	<p>Derribo, muchas veces violento, de un gobierno y su sustitución por otro grupo por las fuerzas militares y/o civiles.</p> <p>Risinkil sa' josq'il ut rik'in rahob'tesiik junaq awa'b'ej sa' li xk'anjel ut xkanab'ankil jalan chik sa' xna'aj, a'in b'eeresinb'il xb'aaneb' laj puub' malaj xb'aan li komonil wank.</p>
Guamil	<p>Vegetación secundaria que crece en terrenos anteriormente rozados cuando caen en desuso.</p> <p>Ch'ina k'iche' li nak'i naq nakanab'aman chi roksinkil cho'q re li awk malaj k'atok.</p>
Guerrilla/ guerrillero/a	<p>Como guerrilla se entienden generalmente grupos armados insurgentes que tienen la meta de derribar el gobierno de turno, para la instalación de un nuevo orden, a través de una revolución. Los y las guerrilleros se llaman a sus integrantes.</p> <p>Jo' aj rub'el pim natawman ru jo' ch'uuteb' li jalan xna'leb'eb' ut li nake'xtaaqe a'an rik'inkil li awa'b'ej sa' xk'anjel cho'q re xkanab'ankil chik jalan sa' xna'ajaj. Eb' laj rub'el pim nake'yeeman re jo' eb' li wankeb' junaq muxuk chaq'rab' chi rixeb'.</p>
INTA	<p>Instituto Nacional de Transformación Agraria. Institución gubernamental fundada en 1962 con la tarea de proporcionar títulos de propiedad de tierra a campesinos en las zonas de colonización de Guatemala, con la excepción de Petén hasta el año 1990, cuando INTA asumió las funciones respectivas del FYDEP en el departamento. El INTA por su lado entregó la tarea de la titulación de tierras campesinas a FONTIERRAS en el año 1999.</p> <p>Molam chi rix xjalb'al xna'leb'il li xk'anjelankil li ch'och' ut k'iiesink ketomq. K'uub'amb'il chaq xb'aan li chaq'rab' sa' li hab' 1962 rik'in li xb'eeresinkil li k'anjel b'ar wi' tento xk'eeb'aleb' xch'och' ut xhuhil ch'och' cho'q reheb' li maak'a' xch'och', ab'an aran maak'a' Petén toj sa' li hab' 1990, naq li INTA kixchap li k'anjel re FYDEP sa' li teep a'an. Li molam INTA xq'axtesi li xhuhil xch'och' eb' laj ralch'och' sa' ruq' li molam FONTIERRAS sa' li hab' 1999.</p>
International Land Coalition (ILC)	<p>La "Coalición Internacional para la Tierra" es una organización no gubernamental a nivel internacional que está apoyando la lucha de las poblaciones indígenas y campesinas por el acceso a la tierra.</p> <p>Li xtawb'al rib' li tenq' rik'in li najtil tenamit chi rix li ch'och'. A'an jun li molam k'uub'amb'il sa' chi xjunil li nimqi teep cho'q re xtentq'ankileb' li ch'uut reheb' aj ralch'och' cho'q re xtawb'al li ch'och'.</p>
Qana'	<p>Q'eqchi': Señora</p> <p>Qana'chin</p>



Qawa'	Q'eqchi': Señor Qawa'chin
Laico/a	Los y las feligreses que no hayan recibido órdenes clericales; personas comprometidas con los distintos ministerios y servicios en la Iglesia. A'aneb' li poyanam maawa'eb' aj b'eereshom tij ab'an wankeb' chi k'anejalak sa' jun li nimla tijleb'aal.
Latifundio	Se llama así a las propiedades de grandes extensiones de tierra. Jo'kan nake'yeeman re eb' li xnimqal ru na'ajej.
Memoria del Silencio	Informe de la <i>Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH)</i> sobre las violaciones de Derechos Humanos y los actos de violencia cometidos durante el conflicto armado en Guatemala, de nueve tomos, publicado en el 1998. A'an li resil li ch'uut chi rix xsik'b'al li ani xe'oken chi xrahob'tesinkil eb' li poyanam jo' xnumxb'al eb' li kulub' ut rahob'tesiik naq kiwan li ch'e'ok ib' sa' xteepal watemaal, b'eeleb' chi tasal h u wankeb' ut ke'puktasiman sa' li hab' 1998.
Na'xin	Q'eqchi': saludo respetuoso para mujeres ancianas. Aatin na'oksiman cho'q re xk'eeb'al xloq'al junaq li cheekel ixq.
Oligarquía	Un grupo de familias que por mucho tiempo han mantenido el poder económico y político en un Estado. Jun ch'uut li junkab'al li junelik wankeb' li xwankil sa' xb'een li awa'b'ejilal ut tenamit.
Oposición	Se llama así a los grupos o personas políticas que se oponen al gobierno A'aneb' jun ch'uut li poyanam moko naxkulub'a ta li xk'anjel li awa'b'ej.
PAC	Patrullas de Autodefensa Civil; durante el Conflicto Armado el gobierno obligó a los hombres de muchas comunidades a juntarse en estas patrullas para vigilar el movimiento y acciones de la guerrilla; en algunos casos también participaron en masacres en contra de civiles que supuestamente habían apoyado a la guerrilla. Eb' li ch'uut aj k'aak'alenel tenamit malaj k'aleb'aal sa' li ch'e'ok ib', li awa'b'ejilal kixmineb' ru li winq reheb' k'aleb'aal re naq te'xk'uub' li ch'uut a'in re naq te'xk'e resil k'a' ru yookeb' laj rub'el pim; wankeb' sut naq xe'oken chi xrahob'tesinkileb' ut xkamsinkileb' li komon li nake'xye naq yo chi xteng'ankileb' laj rub'el pim.
Pacaya	Palmera de las montañas de Centro- y Sur-América con flores comestibles. Nombre científico: <i>Chamaedorea tepejilote</i> . A'an li k'iib' naketman ut wan sa' eb' li xteepal laj q'eqchi'.
Palma Africana	Palmera de origen africano (Nombre científico: <i>Elaeis guineensis</i>) que se cultiva en muchos países tropicales en grandes monocultivos, por sus frutas que tienen un alto contenido de grasas. Estas se usan para la producción de alimentos, cosméticos y combustibles. Kaxlanawimq na'uuchin sa' li teep Africa, jwal na-uuchiman sa' eb' li teep tiq ru li xch'och'el, li awimq a'in na'oksiman cho'q re xyiib'ankil li tzequemq, ha' nak'ehok xkawil li b'eeleb'aal ch'ich' ut naab'al chik li k'a' re ru.
PGT	El Partido Guatemalteco del Trabajo, fundado en 1949, fue el nombre del partido comunista de Guatemala renombrado con esa denominación en 1952. El PGT fue ilegalizado con el golpe de estado en 1954 y disuelto en 1998 para constituir con otras fuerzas el partido Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). (Fuente: Wikipedia) Molam re Watemaal chi rix li k'anjel, k'uub'anb'il chaq sa' li hab 1949, jo'kan xkab'a' li ch'uut reheb' li nake'xtaaq junli k'a'uxl cho'q re xchaab'ibloresinkil li awa'b'ejilal. Ab'an sa' li hab' 1954 kijuk'man ru ut sa' li hab' 1998 kisachman chi xjunajwa cho'q re xk'uub'ankil li molam chi rix yalok u sa' li awa'b'ejilal URNG.

Pom	Resina del árbol Copal. Se usa para incienso, el alimento de los <i>Tzuultaq'a</i> Li pom a'an jun li uutz'u'jinb'il mayej nak'anjelak cho'q re xk'eeb'al xsahob' ru li loq'laj Tzuultaq'a.
Popol Wuh	El Popol Wuh o Popol Vuh (su nombre en k'iche' significa: "Libro del Consejo" o "Libro de la Comunidad") reúne varias mitos importantes del pueblo K'iche'. El libro tiene un gran valor histórico e espiritual para los pueblos Maya. Explica el origen del mundo, del hombre y la civilización, y de diversos fenómenos naturales. (Fuente: Wikipedia) A'an jun li tasal hu b'ar wi' k'uub'amb'il ut tuqub'amb'il ru li xyu'ameb' laj ralch'och' mayab'. Jwal loq' li tasal hu a'in xb'aan naq aran naxch'olob'r chan ru naq kitikla chaq li winq, choxachoch' ut chi xjunil li k'a' re ru wan sa' li choxach'och'.
Propiedad	Derecho o facultad de poseer un bien o inmueble y disponer de ello dentro de los límites que establece la ley. A'an li na'leb' nab'eeresiman cho'q re xyeeb'al naq wan aj eechal re li na'ajej ut kuutinb'il ru xb'aan li chaq'rab'.
Reducción	En los años de la Colonia en América Latina, centro poblado erigido con la meta de concentrar la población indígena bajo el control de la Iglesia Católica y/o la Corona Española. Sa' li xq'ehil naq laj kaxlanwinq te'raj xmimb'al li xna'leb'eb' ke'xk'uub' jun li na'ajej b'ar wi' nake'ch'uutla laj ralch'och' a'in jolomimb'il xb'aan li paab'aal Catolica malaj xb'aaneb' laj jolominel España.
Reforma agraria	En el tiempo de la Revolución Guatemalteca (1944-1954) se entendía como la redistribución de la tierra de los ricos a los pobres por parte del Estado Sa' xq'ehil li tzuklenk k'a'uxl (1944-1954) natawman ru jo' xk'eeb'aleb' wi chik li ch'och' reheb' li neb'a' li ke'xk'am li b'ihom .
Revolución	El cambio profundo y a veces violento del gobierno y sus instituciones de una nación por el pueblo. A'an li xk'a'uxl nab'eeresiman cho'q re xjalb'al li awa'b'ejilal ut li molam junjunq b'eeresinb'il xb'aan li awa'b'ej, li k'a'uxl a'in wan naq nab'eeresiman sa' josq'il.
Tarea	Medida de superficie usada también para definir una cantidad de trabajo en la agricultura. La medida exacta varía según la región. A'an jun li xb'isb'al li k'anjel nak'eeman reheb' li komon sa' xk'anjelankil li ch'och'. Li xnimqal najala sa' li junjunq chi teep.
Teología	Ciencia que estudia y reflexiona sobre la Fe y la presencia de Dios en la historia. A'an li tz'ilb'il nawom li naxb'eeresi li paab'al ut xwanjik li qaawa' sa' xb'eeresinbil li yu'amej.
Teología de la liberación	Corriente de la Iglesia Católica que surge en los años 1960 en América Latina; entre sus principios resalta que no es suficiente la lucha para la salvación de las almas, sino también para una vida digna de todos los seres humanos en este mundo. Exige la intervención activa de los cristianos en la sociedad para lograr un cambio en favor de los pobres. A'an jun li na'leb' kib'eeresiman chaq xb'aan li paab'aal Catolica sa' li hab' 1960 sa' xteepal América Latina; li xna'leb' naxb'eeresi moko ka'aj wi' ta chik xkolb'al li xch'ooleb' li qas qiitz'in naxik b'an wi chik chi rix xkolb'aleb' li xk'ulub' li neb'a' ut xk'eeb'aleb' sa' ajl re naq te'tzaqonq sa' li komonil wank.
Tepezcuintle	El Tepezcuintle o a paca común (<i>Cuniculus paca</i>) es una especie de roedor de la familia <i>Cuniculidae</i> que vive en las proximidades de los cursos de agua de los bosques tropicales, desde México hasta Paraguay y norte de Argentina, a menos de 2.000 msnm. Su cuerpo mide entre 60 y 79 cm de longitud y la cola 2 a 3 cm. Pesa entre 7 y 10 kg. (Fuente: Wikipedia) Halaw: Xpaayil li xul nake'wan sa' tiqwal ch'och' wan chalen Mexico toj Paraguay ut sa' xteepal Argentina. Li xnimqal xtib'el a'an 60 toj 79 cm. Xteram ut li xye 2 malaj 3 cm. Li raalal a'an 7 toj kg.



Tezulutlan	<p>“Tierra de la Guerra”, el nombre que los españoles, en el tiempo de la <i>conquista</i>, dieron a las Verapaces.</p> <p>Ch'ooch'el li ch'e'ok bi' ut rahob'tesiik a'an jun li xk'ab'a' ke'xk'e li xteepal Verapaz eb' laj kaxlanwinq.</p>
Tutela	<p>Generalmente se trata de la autoridad que se confiere a una persona o institución para cuidar de otra persona que, por minoría de edad o por otras causas, no tiene completa capacidad civil. En el caso de las tierras de Petén significa que las familias que aplicaron por un título de tierra, en 20 años solo tenían el derecho de uso de la tierra, mientras que la propiedad y los derechos correspondientes, como por ejemplo la venta, quedaron bajo responsabilidad del Estado.</p> <p>A'an li teneb'anb'il sa xb'een junaq poyanam cho'q re rilb'al malaj xk'iiesinkil chik jalan, jo' wi' cho'q re xjolominkil junaq molam. Eb' li junkab'al ke'xpatz' li xhuhil xch'och' chi ru junmay chihab' yaal nake'ru roksinkil ab'an inka' xk'ayinkil ut maak'a'eb' aj wi' xhuhil rik'in b'ar wi' naxye naq reheb'.</p>
Tzuul	<p>Q'eqchi': cerro</p> <p>Tzuul</p>
Tzuultaq'a	<p>Q'eqchi', literalmente se traduce como las/los cerros y valles. En la cosmovisión de los q'eqchi'es son los seres sobrenaturales guardianes y dueños de la naturaleza, de las plantas y de los animales; viven en las cuevas de los cerros y hay que pedirles permiso para realizar actividades agrícolas, de caza y pesca.</p> <p>Li Tzuultaq'a a'an li loq'laj eechal re li qasutam, li qachoxach'och' ut chi xjunil li wan sa' li ruuchich'och' ut aajel ru xpatz'b'al li numleb' sa' chi xjunil li k'anjel nab'eeresiman.</p>
United Fruit Company	<p>Empresa estadounidense que dominaba la producción agrícola para productos de exportación como banano, azúcar en muchos países centroamericanos y caribeños, entre estas Guatemala; desde 1900 hasta 1970, ejercía una fuerte influencia en los gobiernos.</p> <p>Molam re aj najtil tenamit Estados Unidos ut naxb'eeresi ut jolomi li awk awimq jo' mins tul, utz'aal sa' eb' li teep re Centroamérica ut sa' xyanqeb' wan Watemaal; chalen sa' li hab' 1900 toj 1970 naxb'eeresi li xwankil sa' xb'eeneb' li awa'b'ej.</p>
URNG	<p>La Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, formada como coordinación entre los cuatro grupos revolucionarios de Guatemala Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), la Organización del Pueblo en Armas (ORPA), las <i>Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR)</i> y el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) en 1982. Se convirtió en partido político después de los Acuerdos de Paz en 1996.</p> <p>Xch'uutaleb' aj rub'el pim li naxyal xq'e risinkileb' li poyanam wankeb' sa' li awa'b'ejilal jo eb' laj EGP, ORPA, FAR ut PGT sa' li hab' 1982. Moqon ki'ok jo' jun li molam chi rix xyalb'al xq'e sa' li sik'ok u, moqon naq kijuch'man li tuqtuukilal.</p>
Wa'xin	<p>Q'eqchi': saludo respetuoso para hombres ancianos</p> <p>Aatin na'oksiman cho'q re xk'eeb'al xsahil xch'ool junaq cheekel winq.</p>
Zompopo	<p>Pertenece a un género de hormigas americanas con el nombre científico <i>Atta</i> de la subfamilia <i>Myrmicinae</i>. Se conoce también como hormiga cortadora porque corta hojas de ciertas plantas para llevárselas a su nido donde la usa para el cultivo de hongos, su alimento. (Fuente: Wikipedia)</p> <p>Xpaakil ru teken, nake'wan aj wi' sa' xyanqeb' laj q'eqchi'</p>



Imágenes - Eetalil

- **Carátula:** Paisaje de San Luis en la madrugada, Markus Zander, Guatemala 2009
- **Imagen 1:** Los héroes gemelos Hunahpu e Ixbalanque observan el renacimiento de Hun Hunahpu como dios del Maíz, Dibujo en un plato de Uaxactun
- **Imagen 2:** Fray Bartolomé de las Casas, Anónimo, sin fecha. Extraído de: <http://commons.wikimedia.org/wiki>
- **Imagen 3:** Indígenas pagando tributo, Theodore De Bry, probablemente 1598, Ilustración de la Brevísima Relacion De La Destruccion De Las Indias de Fray Bartolomé de las Casas. Extraído de: <http://bib.cervantesvirtual.com/bib>
- **Imagen 4:** Justo Rufino Barrios, Brigham, W.T. 1884; Fuente: Schribner's Magazine, Vol. 1, No. 6, 1889. Extraído de: <http://commons.wikimedia.org/wiki>
- **Imagen 5:** Cartilla de la Reforma Agraria, sin fuente y sin fecha, Col.Taracena Arriola No. 1321, Archivo Histórico, CIRMA
- **Imagen 6:** Anónimo, Corte de café por familias, Finca San Andrés Osuna, Escuintla, 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 7:** Anónimo, Robert W. Hempstead, Señora Shillin y Alberto Shillin, Cobán, Alta Verapaz, 1917 – 1950; Colección de fotografías de la familia Hempstead, Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 8:** Anónimo, Q'eqchi' en pleno negocio en mercado, Alta Verapaz, 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 9:** Anónimo, Peones de finca de café y capataz, Finca San Andrés Osuna, Escuintla 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 10:** Anónimo, Recolectores de café en Finca Candelaria, Quetzaltenango, 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 11:** Anónimo, Alcaldes y cofrades de la Ermita, Chamá, Alta Verapaz, 1917 – 1950, Colección de fotografías de la familia Hempstead, Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 12:** Anónimo, Cazadores en finca de Café, Alta Verapaz, 1900 – 1940. Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 13:** Q'eqchi'es caminando en montaña, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 14:** Anónimo, Anciano q'eqchi' y su nieto, Alta Verapaz, 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 15:** Anónimo, Limpiando y sembrando plantilla de Café, Finca San Andrés Osuna, Escuintla 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 16:** Paisaje petenero en la madrugada, Markus Zander, Guatemala 2009
- **Imagen 17:** Pavo, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 18:** Asamblea, Markus Zander, Guatemala 2011
- **Imagen 19:** Cazadores con árbol en la Selva, José Oriol, Guatemala, año desconocido
- **Imagen 20:** Joven q'eqchi' tejiendo, Markus Zander, Guatemala 2011
- **Imagen 21:** Muchacha q'eqchi' con Mula, Markus Zander, Guatemala 2011
- **Imagen 22:** Vista de Tzuncal hacia el Pek Paar, Markus Zander, Guatemala 2009
- **Imagen 23:** Ceremonia q'eqchi' en una comunidad de San Luis, Markus Zander, Guatemala 2009
- **Imagen 24:** Ofrenda para una ceremonia q'eqchi', Markus Zander, Guatemala 2011
- **Imagen 25:** La cueva de Naj Tunich, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 26:** Elotes recién cosechados, Markus Zander, Guatemala 2009



- **Imagen 27:** Anónimo, Familia q'eqchi' , Tamahú, Alta Verapaz, 1900 – 1940, Colección de copias de las fotografías sobre Guatemala del Museo de Etnología de Hamburgo, Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 28:** Camilo Cienfuegos y Fidel Castro, Luis Korda, Cuba 1559; Permiso de reproducción Decreto Ley No. 156 de 28 de septiembre de 1994, modificatorio parcialmente de Ley No. 14 de 28 de diciembre de 1977, Ley de Derecho de Autor (Art 47), de Cuba. Extraído de: <http://commons.wikimedia.org/wiki/>
- **Imagen 29:** Inhumación, Cambayal, San Pedro Carchá, AV febrero de 2012. CAFCA
- **Imagen 30:** Soldado de la Guardia de Honor en puesto de Vigilancia, Anónimo, Guatemala 1960-1996; Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con el Pueblo de Guatemala; Fototeca Guatemala, CIRMA.
- **Imagen 31:** Campamento Acamal y hombres en instrucción militar; Anónimo, Guatemala 1996-1996; Archivo de Associated Press, Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 32:** Guerrilleros aprendiendo a escribir; Anónimo, Guatemala 1960-1996; Archivo del Ejército Guerrillero de los Pobres-EGP; Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 33:** Hoy se firma la Paz, Jonathan Moeller, Guatemala 1996; Fotografías de Jonathan Moeller; Fototeca Guatemala, CIRMA
- **Imagen 34:** Comunitarios q'eqchi'es de San Luis, José Oriol, Guatemala, año desconocido
- **Imagen 35:** Buldozer en construcción de carretera, José Oriol, Guatemala, año desconocido
- **Imagen 36:** Ganado en potrero, Petén, Markus Zander, Guatemala 2009
- **Imagen 37:** Instalaciones de FYDEP en Santa Elena, Petén, Anónimo, año desconocido
- **Imagen 38:** Estudiantes q'eqchi'es, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 39:** Tienda en comunidad, Markus Zander, Guatemala 2012
- **Imagen 40:** Mujeres q'eqchi'es en capacitación, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 41:** Ancianos tocando harpa y violín, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 42:** Paisaje destruido en municipio de Pop-tún, Petén, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 43:** Plantación de Palma Africana en el Valle Polochic, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 44:** Familia q'eqchi' desalojada, Markus Zander, Guatemala 2010
- **Imagen 45:** Hombres sembrando, Markus Zander, Guatemala 2009
- **Imagen 46:** Comunitarios en Mabilá, San Luis, firmando acta para creación de Comunidad Indígena, Markus Zander, Guatemala 2012

Mapas

- **Mapa 1:** Migración q'eqchi', Elaboración propia
- **Mapa 2:** Compra-venta de parcelas en las MRs El Aguacate y El Naranjal, San Luis, de 1996 – 2012, Elaboración propia
- **Mapa adjunto:** El camino de las y los ancianos q'eqchi'es de Alta Verapaz a Petén. Elaboración: Luis Alejandro González Hernández



Bibliografía - Xtusulal k'ab'a'ej

1. Comisión para el Esclarecimiento Histórico (1999): *Memoria del Silencio; Tz'inil Na'tab'al. Conclusiones y Recomendaciones del Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico*. Versión digital http://shr.aaas.org/guatemala/ceh/gmnds_pdf/
2. *El Polochic es Guatemala*; sin autor y fecha <http://www.iripaz.org/descargas/documentos/El%20Polochic%20es%20Guatemala.pdf>
3. Grandía, Liza (2009): *Tz'aptz'ooqeb'; El despojo recurrente al Pueblo Q'eqchi'*. Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala AVANCSO, Guatemala
4. Grünberg, Georg (2000): *Territorio Étnico y Paisaje Sagrado de los Maya Q'eqchi' en Petén, Guatemala*. CARE Guatemala / Cooperación Austríaca; Manuscrito preparado para la reunión de Latin American Studies Association, Miami, Estados Unidos.
5. Macz, Nery y Grünberg, Jorge (1998): *Manual de Comunidades de Petén*. CARE Guatemala, Proyecto Tierra, Santa Elena, Petén.
6. Menchú, Rigoberta (1985): *Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia*. Siglo veintiuno editores, México D.F.
7. Schwartz, Norman (1990): *Forest Society, A social History of Petén, Guatemala*; University of Pennsylvania Press, Pennsylvania.
8. Solano, Luis (2011); *Valle del Polochic: el poder de dos familias*. El Enfoque, Año 2, No. 16, 09 de mayo de 2011, Guatemala. http://www.iripaz.org/list_vert/11/Las%20familias%20Widmann&Meagli%20en%20el%20Polochic.pdf
9. Vela Castañeda, Manolo E. (2010): *Peritaje Histórico Social Caso La Masacre de Las Dos Erres*, Ministerio Público de Guatemala (expediente mp001-2005-96951); <http://www.flacso.edu.gt/portal/wp-content/uploads/2010/10/Manolovel2.pdf>
10. Wilson, Richard (1999): *Resurgimiento Maya en Guatemala (Experiencias Q'eqchi'ies)*. Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica CIRMA, Antigua Guatemala.
11. Zander, Markus (2009): *Tenencia y re-concentración de tierra en el sur de Petén*. En: Jochen Dürr; Markus Zander; Sergio Armando Rosales Mazariegos (Edit.): *Cadenas productivas, dinámicas agrarias y cuentas territoriales de base agropecuaria: el Sur de Petén*. IDEAR/CONGCOOP y Pastoral Social del VAP



Ancianos y ancianas de Agua Negra, Chirujá, El Aguacate, El Chapayal y Mabilá, San Luis, Petén

Compiladores: Jesús Hernández, Markus Zander

*Eb' li cheekel winq ut cheekel ixq re Q'eqaja', Chiruha', Se'ó, Se' Chapay ut Mab'ila' re li tenamit San Luis, Petén
Aj tz'ib'anel Jesús Hernández ut Markus Zander*



Con el apoyo de:

